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В
ОЛЕЕ ста лет прошло с тех 
пор, как со страниц новел­
лы Проспера Мериме в мир 
явилась дерзкая цыганка 
Кармен. Музыка Жоржа Би­
зе осенила ее бессмертие. 
Два образа — литератур­
ный и музыкальный — сли­
лись воедино в сознании людей разных 
эпох и поколений, сохраняя во все вре­

мена огромную притягательную силу и 
значимость.

•'S- «Кармен» не раз оказывалась объек­
том внимания балетмейстеров и артис­
тов балета, привлеченных яркой хорео- 
графичностью новеллы.

Свою тему в «Кармен» почувствовала 
Майя Плисецкая.

— У каждой артистки есть своя меч­
та, — сказала она. — Иногда «сбыточ­
ная», иногда несбыточная. Вот такой 
мечтой для меня все годы моей твор­
ческой деятельности был образ Кар­
мен, связанный с музыкой Бизе...

Счастливое стечение обстоятельств 
помогло рождению нового спектакля 
на сцене Большого театра: год назад 
во время гастролей кубинского балета 
в Москве Майя Плисецкая увидела ба­
лет «Эль Соляр», поставленный глав­
ным балетмейстером Национального ба­
лета Кубы Альберто Алонсо. И хотя 
там Пте было ни одного образа, сходно­
го с Кармен, Плисецкая поняла, что это 
тот самый хореограф, который сможет 
воплотить ее замысел. Так судьба бу­
дущего балета попала в руки яркого 
мастера хореографии, обладающего 
удивительным талантом и своеобрази­
ем. Как танцовщик и балетмейстер 
Алонсо известен в разных странах ми­
ра. Он танцевал в сольных партиях клас­
сического и современного репертуара, 
ставил хореографические произведения 
на музыку Баха, Моцарта, Стравинского, 
.Чайковского, и в то же время он глубо­
ко интересуется танцевальным фолькло­
ром, бытовым современным танцем. 
Это человек, который смотрит на мир 
глазами хореографа.
:/ — Народ — прекрасный балетмей­
стер, — говорит Альберто Алонсо. — 
Его творческое воображение рождает 
самые выразительные позы и компози­
ции. Мне бы хотелось сделать это пред­
метом искусства...
I Работать над либретто «Кармен» 
Алонсо начал, вернувшись из Москвы 
в Гавану. «Кармен» должна была стать 
современным балетом, близким нам, 
веку, его ритму, его раздумьям. Найти 
форму для воплощения этого замысла 
долго не удавалось. Нужен был символ, 
близкий «Кармен» и в то же время со­
временный, резко обнажающий про­
тиворечия жизни. Так возникла мысль 
показать два враждебных друг дру­
гу начала — бесчувственное, безличное 

Финал балета «Кармен*. Кармен — М. ПЛИСЕЦКАЯ, Хозе — Н. ФАДЕЕЧЕВ. 
Коррехидор — А. ЛАВРЕНЮК. Фото А. КОНЬКОВА

и утверждающее право на человеч­
ность, на свободу мысли и чувства.

Испанская коррида подсказала балет­
мейстеру решение задачи. Жизнь Кар­
мен представилась ему ареной, ареной 
корриды, где идет игра жизни и смер­
ти. Не покоряясь, протестуя, утверждая 
свое человеческое «я», Кармен борет­
ся со всеми, кто пытается ее сломить, 
переделать. По мысли балетмейстера, 
каждый герой драмы должен выразить 
свое отношение к высокому миру 
чувств, которыми движима Кармен, 
и к миру, враждебному этим чувствам. 
В борьбе с ним или покорности ему, 
в утверждении личности или уничиже­
нии ее должны раскрыться характеры 
героев драмы, сплетенных в трагиче­
ский клубок страстей. Такую глубокую и 
сложную задачу поставил А. Алонсо и 
воплотил этот замысел в своем либрет­
то балетного спектакля.

Работа над новым балетом увлекла 
всех, кто участвовал в его постанов­
ке, — исполнителей, музыкантов, худож­
ников. И вот настал день, когда афи­
ши известили о том, что Большой театр 
показывает премьеру — балет «Кармен» 
— сюиту Жоржа Бизе — Родиона Щед­
рина.

...Туго сжатая пружина спектакля (он 
идет всего 45 минут) развертывается 
стремительно. Балет открывает поража­
ющий своим необычным рисунком та­
нец Кармен. Это танец сильный и стра­
стный, танец-откровение—бесстрашное, 
уводящее в глубины души Кармен. Дерз­
кое уживается в ней с гордостью, достой­
ной преклонения. Если жизнь ее—арена, 
где играют со смрртью, то эту Кармен 
никто не увидит жертвой. Она будет 
драться за свою свободу. Пусть из-за 
барьера арены смотрят бесчувственные 
Маски, символ злой и алчной толпы, 
жаждущей зрелища, пусть тянутся к 
Кармен их кажущиеся непомерно длин­
ными (обезьяньими, что ли?) руки, пусть 
Маски пытаются заставить Кармен тан­
цевать, как они, — Кармен остается 
верной себе: она танцует свое, по-сво­
ему, говорит сама, на своем языке.

Страшен и трагичен собирательный 
образ Масок, завсегдатаев корриды. В 
нем — бездушие тупого животного и 
одновременно железная механичность 
робота. Движения Масок автоматичны, 
одинаковы, безжизненны. На их фоне 
танец Кармен «звучит» как вызов, он 
определяет хореографическую завязку 
конфликта драмы.

Хозе, покорно вытягивающемуся пе­
ред коррехидором, непонятен язык 
чувств Кармен. И только горячность 
этого языка, его острота пробивают 
брешь в характере Хозе. Мертвые, су­
хие ритмы автоматических движений 
отступают, и вместо них в танце Хозе 
появляется нечто иное — человеческое, 
смятенное, трагичное.

театр

Совсем другой мы видим и Кармен 
в сцене первой встречи с тореро. Вме­
сто озорства и беззаботности — напря­
женное всматривание в тореро, бес­
страшно бросающего на арену корриды 
свою красоту, молодость, жизнь. С той 
же властной уверенностью, с какой то­
реро сжимает невидимую шпагу, на­
целенную в быка, он протягивает руки 
к Кармен. Она отводит их, снимает со 
своих плеч. Кармен может встать ря­
дом, но не даст тореро заслонить се­
бя. Движения ее читаются почти зримо: 
«Полюбить? Может -быть. Но покорить­
ся — никогда...»

Кармен не подчиняется ни Маскам, 
ни фламенко, ни коррехидору, началь­
нику полиции. Узел драмы затягивается 
все туже.

Сцена гадания открывает нам еще 
один образ—символ, рожденный твор­
ческим воображением балетмейстера. 
Это образ судьбы, образ Рока. Он «выпа­
дает» Кармен черной картой во время 
гадания. И с этого мгновения неотсту­
пен, неотвратим. Рок двулик — это 
грозное предзнаменование Кармен, это 
и бык, грозящий жизни тореро. В фи­
нале спектакля разъяренным быком Рок 
бросается к тореро. И в то же мгно­
вение охваченный ревностью Хозе уби­
вает Кармен. Умирая, Кармен тихо ка­
сается ладонью склоненного над нею 
лица Хозе. Она прощает? Скорее в 
этом движении мбжно прочесть жалость 
сильного к слабому, одинокому среди 
бесчувственных Масок... Майя Плисец­
кая мастерским штрихом довершает 
образ, добавляя еще одну краску к 
многоцветной его палитре.

...Казалось бы, о Плисецкой мир зна­
ет все. Восторженно описаны поэтич­
ность ее Лебедя и страсть Вакханки, 
классическое изящество Авроры, ис­
крометный блеск Китри... На десят­
ках языков восславлены ее струя­
щиеся руки, особенная выразитель­
ность взгляда, немыслимая высота 
прыжков, ее музыкальность. Каза­
лось бы, трудно представить себе Майю 
Плисецкую в новом неожиданном каче­
стве. Но вот мы видим Плисецкую — 
Кармен и понимаем, что этот талант не­
исчерпаем, как, видимо, неисчерпаемо 
само искусство, которому она служит. 
Плисецкая говорит на новом для нее 
хореографическом языке с виртуозно­
стью классической балерины и в то же 
время как бы обнажает реалистическую, 
отнюдь не условную его сущность. Она 
беспощадна к себе в эти минуты. Она 
не стремится ласкать взор привычной 
балетной красивостью. Ее Кармен пре­
красна иной, высокой красотой — кра­
сотой правды характера. Актриса, гово­
рящая на языке танца, создала образ, 
который стал в спектакле увеличитель­
ным стеклом. Сквозь него отчетливо про­
ступает рисунок «Кармен», созданный 
гением Проспера Мериме и Жоржа Би­
зе.

Да, хореография Алонсо необычна. 
Отсутствие в его танцевальной лексике 
специфического декоративного орна­
мента, веками освещенных традицион­
ных арабесок, фуэте, туров, столь при­
тягательных и кажущихся многим неотъ­
емлемой частью любого балета, могло 
бы стать уязвимым моментом спектак­
ля, если бы эту хореографию не прони­
зывало живое, трепетное человеческое 
чувство, если бы необычность стала са­
моцелью, а не была продиктована глу­
бокой правдой образов, раскрываю­
щихся на сцене. Лаконичный, функцио­
нальный язык Алонсо воспринимается 
зримо. Не будь этого, мы не увидели 
бы в «Кармен» ярких образов, создан­
ных Николаем Фадеечевым (Хозе), Сер­
геем Радченко (тореро), Натальей Ка­
саткиной (Рок), Александром Лавреню- 
ком (коррехидор). Очень выразителен 
Николай Фадеечев. Любовь к Кармен 
«расколдовывает» его, уводит из-под 
власти холодного ритма Масок. Тон­
кость перехода от автоматизма к живо­
му чувству передается танцовщиком так 
естественно и органично, что кажется 
импровизацией.

Рок Натальи Касаткиной то парит, как 
нечто бесплотное, но зловещее, то 
вдруг предстает перед нами исполнен­
ным упругой сокрушительной силы
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разгневанного быка. Рисунок устрем­
ленных к тореро рук графически че­
ток. Это уже не руки. Это острия смер­
тоносных рогов быка, вступающего & 
поединок с тореро.

Балет держит зрителей в неослабном' 
напряжении, он требует активного вос- 
приятия, заставляет волноваться, чув­
ствовать, думать. Показывает «Кармен»,, 
освобожденную от плена бытовых, гео­
графических и иных подробностей.

Одна из самых сильных сторон новой 
го балета — интерпретация музыки 
Жоржа Бизе, которую осуществил Ро­
дион Щедрин. Создать такую транскрип­
цию мог, видимо, только композитор, 
который поистине, преклоняется перед 
гением Бизе. Он словно любуется му­
зыкальным полотном оперной партиту­
ры, очарован ее глубиной, могущест­
вом, блеском. Родион Щедрин «пода­
ет» одну популярную мелодию за дру­
гой, искусно переплетает их, он не вно­
сит в балет ни одной своей ноты; Но' 
в то же время это Бизе, прочтенный 
заново, как того требовал замысел ба­
лета, осуществленный талантливым ком­
позитором яркого современного почер­
ка. Зазвучав в новой инструментовке, 
ином темпе, оперная музыка стала от­
личным средством для раскрытия хо­
реографических образов. Для характе­
ристики героев Р. Щедрин выбрал убе­
дительные. музыкальные сцены. Он 
«увидел» образ Кармен прежде всего 
в музыкальном вступлении к 4-му дей­
ствию оперы — темпераментном, пол­
ном драматизма, предвосхищающем 
трагическую развязку. ,

Родион Щедрин интересно, глубоко 
решил и другие образы балета — Хо­
зе, тореро, коррехидора, Рока, нашел 
уничтожающе точную музыкальную ха­
рактеристику Масок.

Выбор средств для инструментовки 
был сурово ограничен композитором. 
В оркестре звучат лишь ударные и 
струнные инструменты. Щедрин так 
объясняет свой выбор:

— Надо было решить, какие инстру­
менты симфонического оркестра смо­
гут достаточно убедительно компенси­
ровать отсутствие человеческих голо­
сов, какие из них ярче всего подчерк­
нут очевидную хореографичность музы­
ки Бизе. В первом случае эту задачу, 
на мой взгляд, могли решить лишь 
струнные инструменты, . во втором —« 
ударные.

Надо сказать, что замысел компози­
тора воплощен блестяще. И в этом 
большая заслуга оркестра, которым ди­
рижирует Геннадий Рождественский, ве­
роятно впервые заставивший звучать' 
столь неожиданный для Большого теат­
ра состав оркестра.

Художник Борис Мессерер своими 
средствами углубляет значимость тра­
гедии. Он играет сочетанием напря­
женных и глухих цветовых тонов, он 
изобретателен и лаконичен. Б. Мессерер 
умеет заставить зазвучать деталь ко­
стюма, приковать к ней внимание, со­
средоточиться на самом существенном 
в характере героя.

Балет «Кармен» вызвал споры в те­
атральной среде. Одни принимают его 
полностью. У других его стиль вызывает 
замечания. Но как бы то ни было, всем 
ясно, что это — произведение талант­
ливых и неравнодушных художников, 
ищущих и осуществляющих поставлен­
ную цель.

С большим успехом идет балет на 
сцене Большого театра. Написана еще 
одна «балетная страница», и она, как 
всегда, блистательно прочтена мастера­
ми нашей хореографии.
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