
ГОВОРЯТ: Плисецкая—это сти­
хия. И как стихия, она измен­
чива. А может быть, в ней 

живет множество стихий? Какая 
только главная? Их две, я думаю...

Одна — та, что бросает танцов­
щицу в бурный водоворот жизни, 
та, что кричит: жизнь — вечный 
праздник, карнавал! И мчится, ле­
тит ее Китри. Жизнь — колдовское 
наваждение! Это плетет свой дья­
вольский узор ее» Вакханка. Жизнь 
— коррида! И возникает Кармен.

Но есть иной артистический лик 
Майи Плисецкой, другое существо 
ее натуры. Оно поднимает со дна 
души то, что и не объяснишь пря­
мыми, привычными понятиями, то, 
что обращает нас к неведомым глу­
бинам жизни, к тайникам искусства. 
Эта стихия не бросает нам щедрыми 
пригоршнями все богатство, всю ра­
дость искусства и мастерства, не 
зовет зрителя к сотворчеству, 
к соучастию. Напротив, она очерчи­
вает некий магический круг, замы­
кает в него душу артистки, ее та­
нец. Танец-мечтание, танец-заклина- 
ние, молитву. Так когда-то возник 
ее Белый лебедь. Позднее зелено­
глазая русалка-Ящерка. Так однаж­
ды из мелодии Глюка родилась еще 
одна женская душа...

Итак, два полюса человеческого, 
женского бытия. Порой они соеди­
няются в одно театральное впечат­
ление.

До сих пор мы привыкли к тому, 
что певучей нежности Одетты про­
тивостоял зловещий блеск Одиллии. 
Этот контраст, заключенный в обра­
зах двух геройнь «Лебединого озе­
ра», Плисецкая делала своим вели­
чайшим достижением, на каждом 
спектакле поражая чудом преобра­
жения.

И вот сегодня — новый поворот, 
новый ракурс ее искусства. На твор­
ческом вечере артистки антиподом 

Белого лебедя Чайковского ста­
ла Кармен Бизе. Сказку об 
идеальной женской душе смени­
ла жестокая история девицы-конт­
рабандистки. С точки зрения сюже­
та, романтическая поэзия смени­
лась романтической прозой. С хо­
реографической стороны идеально­
му классическому танцу противопо­
ставлен танец нарочито современ­
ной стилистики.

С балетом Чайковского связаны 
наши представления о красоте клас­
сической хореографии. Они живут 
и в танцах Одетты, и в танцах Одил­
лии. Меняется лишь тональность: 
элегия снимается мажорным всплес­
ком. Законы же красоты едины, они 
подтверждаются формулой — «пре­
красное — величаво».

А вот «Кармен-сюита» в поста­
новке Альберто Алонсо и в испол­
нении Плисецкой порывает с ба­
летной традицией «прекрасное — 
величаво», порывает она и с тради­
циями «Кармен» оперной сцены. 
Не обольстительница-вамп, не ши­
карная этуаль, плясунья и пе­
вунья, а «чертова девка» из банды 
контрабандистов, с табачной фаб­
рики, с площади или еще невесть 
откуда взявшаяся, обрушилась на 
беднягу-солдатика, на красавчика- 
тореро, на всю толпу, с упоением 
смотрящую бой быков.

Майя Плисецкая с каким-то упо­
ением откинула свои излюбленные 
приемы, саму манеру балерины 
большого балета — все, чем она 
столько лет восхищала зрителя. Ее 
Кармен шокирует, возмущает всех 
тех, кто ждет от танцовщицы при­
вычного, кто идет смотреть на 
«стан певучий», на фантастическую 
красоту рук, на «версальские» позы 
поклонов,

«Чертову девку», «колдунью» из 
новеллы Мериме услышала Плисец­
кая и в музыке Бизе. Родион Щед­

рин, автор транскрипции, подчерк­
нул, «проявил» этот образ, сбли­
зил партитуру с новеллой. Он 
же вместе с балетмейстером 
сделал еще один акцент: убрав 
мелодраматический элемент опер­
ного либретто, авторы балета 
внесли чуть заметный оттенок иро­
нии в характеристики героев-муж­
чин: уж очень незадачлив солдат
Хозе, уж очень любуется собой 
сердцеед и баловень толпы тореро.

Из треугольника — Кармен — 
Хозе — тореадор — родился жест­

«...СЕРДЦЕ В ПЛЕНУ У КАРМЕН»
кий режиссерский каркас спектак­
ля. Персонажи расставлены в нем, 
как вехи, — они типажи, человече­
ские стандарты, почти схемы (да­
же толпа — это масса, жаждущая 
острых впечатлений, сенсаций). И 
среди них — личность, индивиду­
альность, неповторимая, единствен­
ная — неистовая, никому не под­
властная, чарующе-притягательная 
Кармен.

Жизнь ее — эта стихия дьяволь­
ской страсти — показана авторами 
балета, как коррида в испанском 
цирке. И желтое пятно арены, и 
грубая дощатая выгородка вокруг, 
и черные спинки сидений зрителей, 
и гигантская голова быка на про­

висшем над сценой полотнище — 
весь этот цирковой антураж, фан­
тазия художника Бориса Мессерера, 
при -всей своей условности, очень 
точно, даже конкретно подтвердили 
главную мысль балетной новеллы: 
жизнь Кармен — это коррида. Ее 
кульминация—смерть. Смерть разъ­

яренного животного, или человече­
ская гибель—таков логический апо­
феоз всякой корриды. Но когда на 
арену брошена жизнь Кармен, 
поединок становится предметом ис­
кусства. Его коллизии усложняются 
до философских обобщений. Фьес- 
га оборачивается театром.

По мнению Хемингуэя, коррида 
существует в тех странах, народ ко­
торых всерьез интересуется смер­
тью. В корриде живет испанский 
национальный дух. Поэтому с таким 
напряжением страсти замирает в 

устремленной позе зрительницы 
Кармен — Плисецкая, когда тореро 
исполняет свои танцевальные купле­
ты. Это танец-бой, но бой не 
всерьез, скорее это ритуальный 
знак профессии человека, изящно 
играющего со смертью. А для Кар­
мен — Плисецкой это роковой мо­
мент судьбы.

С одержимостью влюбленного че­
ловека Майя Плисецкая творит свою 
Кармен, привольно чувствуя себя н 
совершенно новом пластическом 
мире спектакля Альберто Алонсо. 
Словно с детства привычны все эти 
замысловатые движения бедром, 
ступней, все эти, на наш вкус, пла­
стические вульгаризмы площадного 
танца испанской махи.

Позы Плисецкой—Кармен неожи­
данно выразили музыку Бизе боль­
ше, нежели развернутые танце­
вальные комбинации.

Мы не привыкли в балете к тан­
цеванию одновременно условно­
обобщенному и вместе с тем прия 

ближенному к жизни, к «говору че­
ловеческому». Мы привыкли или к 
развернутой танцевальной форме, 
или к языку пантомимы. А здесь не 
то и не другое. Не пластический ре­
читатив и не большое танцевальное 
полотно. Можно назвать этот язык 
«модерновым», а можно его так не 
называть. Просто этот язык сущест­
вует параллельно многим другим 
хореографическим формам.

Богат’ ли лексически язык А. Алон­
со? Не всегда. (Порой приходишь к 
мысли, что Алонсо — драматург и 

режиссер ярче Алонсо-балетмей­
стера, сочинителя танца). Но право 
На жизнь его танцевальная речь 
имеет и выразительностью безус­
ловно обладает. Майя Плисецкая 
овладела ею в совершенстве, и это 
очень многое решило.

В хореографии «Кармен-сюиты»— 
некая графическая жесткость, пла­
стическая ограниченность, немно­
гословность. Почему же тогда 1 
Плисецкой удается создать пол­
ноправный, всеобъемлющий об­
раз Кармен? Разгадка этого — пре­
жде всего в самой натуре Плисец­
кой. Долго искала она свое второе 
артистическое «я». Первое она 4<а- 
шла еще на школьном уроке — это 
был Лебедь. А потом — Осень, 
Одиллия, Зарема, Вакханка, Китри, 
Персидка... Но Кармен (и это 
можно было предсказать давно, как 
и шекспировскую Клеопатру) —• 
здесь редкое совпадение образа с 
индивидуальностью танцовщицы-ак­
трисы.

И не удивительно все, что случи­
лось потом: где-то за кулисами во­
ткнула в темно-рыжие волосы алую 
розу, вышла на арену к Хозе, пове­
ла плечом, уперлась кистью руки в 
бок, поставила ступню в непривыч­
ную позицию на испанский лад,—и 
это был уже танец. Но вот батман, с 
секундной остановкой, батман — и 
поднятую высоко, на уровень лица, 
ступню задержала'рука, и еще бат­
ман в сторону Хозе, батман—ус­
мешка, издевка. И это уже Хабанера 
Карменситы.

...Порывистый бросок руки, и не­
видимые карты веером легли у ног. 
В глазах — молнии, в позе — тра­
гическое прозрение. А лотом — ми­
молетные дуэты со всеми участни­
ками драмы, и внезапная смерть от 
ножа Хозе — сцена гадания. Как 
мы привыкли к тому,1 что Плисецкая 
танцем творит образ. А здесь об­
раз рождается в одном пластиче­
ском мотиве, в нескольких движе­
ниях, но в каждом из них — непов­
торимый характер Кармен.

Пожалуй, наиболее полно эта ду­
ша раскрывается в первом выходе, 
в том танцевальном аккорде, с ко­
торого начинается спектакль. Это 
танец-экспозиция, танец-самовыра­
жение. В его бурной экспрес­
сии — вызов судьбе, в ломких ли­
ниях — предрешенность исхода. 
Сквозь графический, «инструмен­
тальный» рисунок танца рвется на­
ружу душа танцовщицы, вобравшая 
в себя мощь, размах, весь темпера­
мент нашего балетного (и не только 
балетного) театра. Из этого сплава 
— почти аскетически лаконичной 
формы и «мочаловского» накала 
страсти — рождается Кармен Майи 
Плисецкой, вторая стихия ее актер­
ской натуры.

Н. АРКИНА.


