
ДЛИТЕЛЬНО наблюдая
класс Асафа Михайлови­

ча Мессерера, где Плисецкая 
занимается почти всю жизнь, 
до конца осознаешь, как же­
стоко-физиологичен ■ ее род 
искусства, в какой враждеб­
ной достоинству зависимости 
от своего телесного начала 
пребывают его мастеровые. 
Именно в репетиционном за­
ле, где воздух густ и горяч от 
дыханий, обнажаются мели 
«материальности» личности, 
знаки иссякания, капитуля­
ции, еще неразличимые для 
внешней славы.

Во временном свитке исто- 
ірии танца, на фоне светяще­
гося ряда фамилий — лишь 

і несколько имен сияют в своей 
исключительной отдельности. 
И Плисецкая — среди них-.

К ней вообще надо входить, 
раскрепостив в себе детство, 
чистосердечие, юмор, лю­
бовь — «по отношению к пре­
восходному нет иной свобо­
ды, кроме любви» (Гете). Тем 
восхитительнее будет отвага 
родства, какой она ответит. 
Но это и условие, которое 
она бессознательно ставит 
всем попыткам понять ее.

Ибо понять придется сти­
хию, новизну без предтеч, 

і которую ждало и выпестова­
ло именно наше время.

Всем, созданным в искусст- 
- ве, она отложилась в духов- 
I ном опыте поколения, утоляя 
1 тоску — по герою. По несог- 

бенноСти. Это — ее тема.
Как теория относительно­

сти, Маяковский, Пикассо,— 
ее тотальная новизна претер­
певала сопротивление оторо­
певшего несходства. И пола­
гать, что ее имя досталось ей 

; без битв,— прекраснодушие. 
. То, в чем другие, менее 
I жизнестойкие натуры, про- 
I горают и сходят на нет, — 
' рефлексии, раздвоенность, 
кризисы чужды ее разум­
ному оптимизму. Она ско­
рее предпочитает вежливое 
знание о внутреннем аде, чем 

I обессиливающий опыт его.
■ «Бесу унынья» неуютно в 
пределах ее темперамента, ду­
ховной интенсивности, на- 
электризованности, ее нежен­
ской работоспособности.

«Моя суть — все делать на­
оборот! »

Как ни парадоксально, но 
это — не только атака на ист­
ребляющие силы обыденно­
сти, привычного, но и — сми­
ренное послушание азбучным 
истинам в искусстве. «Поз­
най себя!» Она знает себя. 
Она ладит с собственной 
стихией, от природы до­
ставшейся, с этим игрищем 

і сил в себе, действуя всег­
да и во всем от себя, на­
ходясь с собой в телесно ося­
заемом, акустически-духов- 
ном созвучии. И потому 
она — сама безжалостность к 
тем, кто желал бы ее утихо­
мирить, согнув в четыре пра­
вила арифметики.

♦ Найди свое!» — она ищет 
всю жизнь...

Есть детский снимок, где 
? она в ряду других девочек, в 
классе, у «палки». Из стара­
тельной одинаковости — вы­
носит музыку попы; переиз­
быток певчества; предвосхи­
щение своего Лебедя.

Порожденная академией 
русского классического танца, 
его традициями, «гениально 
техническая» (Голейзовский),1 
она тайны и созвучия его ус­
ловного всезнающего языка 
познала легко, на одном ды­
хании. Мудрые наставники 
взирали на это дитя внима­
тельно и чуть боязливо, ди­
вясь размаху безбоязненно­
сти, с какой она набирала аб­
солют формы.

Классика отдала ей все 
свои драгоценности — «Рай­
монду», «Щелкунчика», «Ле­
бединое озеро», «Ромео и 
Джульетту», «Спящую краса­
вицу», «Дон-Кихота». Она 
могла все в виртуозности 
этих балетов. Она вламыва­
лась в эльфовидные канони­
ческие па, ожигая их огнем 
своего темперамента, переина­
чивая незыблемую огранку 
формы бездонностью сво­
ей пластики. Она насыщала 
новизной своей личности ста­
рые образы.

Так было с ее Лебедем.

И в сен-сансовской эле­
гии «Умирающего лебедя* 
Плисецкая в подвластном ей 
танце, в его отвлеченных гар­
мониях провозглашала свою 
тему — к радости через борь­
бу. К гармонии — через все 
метаморфозы трагического 
духа.

Анна Павлова танцевала 
«Умирающего лебедя» как бы 
шепотом. Она все время мо­
ляще протягивала руки. Ее 
танец, окутанный покрыва­
лом поэзии, пел о преходяще- 
сти прекрасного.

Плисецкая, поклоняясь Ан­
не Павловой, танцует свою 
суть — несогбенность, все­
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силие прекрасного воздейст­
вия...

Планетарная слава могла 
насытить и приручить.

Но слишком стихийна она 
была, слишком художник и 
героиня своего времени, что­
бы праздновать себя хотя бы 
и на высоте своей сути.

В густоте похвал и блеска 
не могла она, кроме того, не 
различить одно тревожащее 
очертание. Родные объятия 
классики, небывало вознеся, 
словно и обрекали ее на вто- 
ричность.

Одетта, Китри, Джульетта...
Ее тема была шире стиски­

вающей вторичности.
Ее единственность искала 

единственности ею же выз­
ванной формы.

Крупнейшие хореографы 
работали с ней. Гиперроман­
тик Голейзовский. Революци­
онер формы Якобсон. Гри­
горович, полководчески по­
вернувший балетный театр в 
сторону симфонизма, много­
значной выразительности.

Правда, Якобсон и Григо­
рович не ставили балетов 
специально для нее. Они за­
нимали ее в спектаклях, пе­
реносимых на сцену Большо­
го театра из Ленинграда.

И Лебедь мог остаться во 
времени ее самознаком. Ос­
тальные: Зарема, Аврора, Хо­
зяйка Медной горы, Эгина и 
даже Мехмене Бану — обли­
ки ее многоликости — на все­
значащую полноту символа 
не дотягивали...

И тогда она сделала свою 
Кармен!

Из недр громоподобно рас­
коловшегося музыкального 
удара — ее Кармен возникла 
на сцене в беспрецедентной 
для абсолютной классики по­
зе, вознеся над круговым за­
тишьем узкое, надменное, 
прекрасное, загадочное, на­
смешливое лицо’ и розу в вы­
сокой прическе. Героиня из 
Мериме и Бизе — дразнящи­
ми, почти кощунственными 
чарами. И всем созвучием 
своей сути — героиня из са­
мой себя.

Родион Щедрин, создавая 
транскрипцию бессмертной 
оперы, ноты Бизе физически 
развернул на Плисецкую. 

Прежде анонимные в том 
смысле, что гениальный ав­
тор предназначал их всем 
певицам Кармен,- живым и 
грядущим жить, они, эти ис­
ты, отныне явили, кроме пер­
сонажа,— персону.- Плисец­
кая не только вызвала мета­
фору и символ там, где пре­
жде шло повествование. «Она 
вообще вызвала ,эту новую 
музыку балета — темпами 
своего темперамента, ритма­
ми своих страстей, красками 
состояний своей натуры,', рас­
крепощенной и раскрепощаю­
щей.

Плисецкая танцует,. «Кар­
мен» (уже семь лет!) и «Ле-
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бединоѳ озеро». И одно не 
истребляет другое в крово­
пролитном Астатическом мя­
теже. Преподав эти уроки 
гармонии, она сама ушла,, 
ушла дальше...

В своем втором балете «Ан-? 
на Каренина» (вновь на му-і 
зыку Щедрина) она испытала, 
себя в высокой трагедии. Те­
перь, когда спектакль живет 
на сцене Большого театра,; 
смыло временем и тот изыс-- 
канный скепсис о небалетно- 
сти толстовского романа, о’ 
вопиющести самой мысли — 
видеть Анну танцующей...

В спектакле переизбытком 
костюмированной танцевалы 
ной плазмы, медлительной, 
парадно-церемонной, разно­
образно-однообразной, дана та 
жизнь, частью которой была 
Анна. Это текучее блиста­
тельное течение в замкну­
тости сцены становится «зна­
чащей тканью, тканью, про­
водящей значенье» (Пастер­
нак)— мнимости жизни, ее 
механистической мертвенно­
сти... Эта сила извергнет из 
себя и раздавит Анну, слиш­
ком живую, естественную, лю­
бящую и честную—для этого 
общества неправд и видимос­
тей. Но даже когда все будет 
кончено, и тот поезд уйдет,. 
мигая огнями в темцоте за 
смыкающимся занавесом,— 
останется след того прекрасно­
го летящего танца Анны из 
первого действия. Когда она, 
облитая складками ■ светлого 
платья, бежит к Вронскому, 
из всей своей прежней жиз­
ни — бежит — к любви, к со­
ответствию с собой, к своей- 
великой и обреченной иллю­
зии...

В эти мгновения она де­
лает — не только для зала, 
для публики — что-то небы­
валое и для себя самой, что-' 
то настолько на высоте своей 
сути, что лишь поздним ра­
зумом осознается, как вели­
кий эмоциональный миг, ка­
ких в жизни набирается еди­
ницы...

...Натирая носок туфли в 
ящике с канифолью, быстро 
говорит: «Вот были гастроли, 
а теперь снова работаю! 
Жизнь расписана по минутам 
на три года вперед...»

Рена ШЕЙКО.


