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ГОВОРЯТ, все удачливые люди верят в 
судьбу. А как вы?

— Была у меня такая неожиданная 
встреча. В Венгрии снимался фильм «Дер­
жись-за облака», я делал к нему костюмы. В 
перерыве между съемками мы вышли из па­
вильона на площадь. К нам подошла цыган­
ка и сказала по-венгерски: «Передайте это­
му молодому человеку, что до 50-ти лет он 
будет жить в нищете. Но в 50 лет произойдет 
событие, которое сделает его всемирно из­
вестным. Он будет очень богат, но у него 
никогда не будет денег, потому что он все­
гда будет отдавать их другим». Я поверил ей, 
но не сделал из этого предсказания культа, 
не ждал этих 50 лет. Я жил и работал. И ког­
да меня в 1988 году пригласили в Париж и я 
представил там свою коллекцию на показе 
«от кутюр», вместе с мадам Карвен, произо­
шел тот самый предсказанный перелом. 
Именно в пятьдесят лет. Это был первый 
огромный успех, после чего я получил золо­
тую медаль «Почетного гражданина Пари­
жа», а через год был признан «Человеком 
года моды мира». И меня действительно уз­
нал мир.

- Вы достигли всего, чего может хотеть че­
ловек в материальном мире, или у вас есть ка­
кие-то нереализованные желания?

— Вопрос не очень глубокий. В каком пла-
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не? По поводу достижения всего. Мне ка­
жется, человек всю жизнь стремится к совер­
шенству и жив только до тех пор, пока в нем 
живет желание достичь чего-то большего. 
Если этого нет, жизнь затухает. Поэтому мой 
девиз — горение. А раз гореть, значит, посто­
янно искать источник, который мог в тебе 
всколыхнуть это пламя. Чего я хочу? Макси­
мального воплощения! Я еще не реализо­
ван...

- В чем же источник вашей энергии? Отку­
да вы ее черпаете?

— Могу рассказать вам одну реальную ис­
торию о моих взаимоотношениях с Источни­
ком Энергии.

Один индийский махараджа, будучи в 
Москве, пригласил меня погостить в Ин­
дии и попутно показать там свою коллек­
цию. Меня поместили в великолепный 
отель, я был один в номере, а за стеной по­
селились две знакомые девушки. Я лег 
спать и оставил на ночь легкий свет. Я бо-

юсь темноты и всегда в чужих местах остав­
ляю зажженным ночник, потому что посто­
янно ощущаю присутствие каких-то сущ­
ностей из соседних миров. Около пяти утра 
я проснулся от тяжести на груди. Медленно 
открываю глаза и вдруг натыкаюсь взгля­
дом на другие глаза, которые на меня смот­
рят. На мне сидит огромная крыса. Я так 
испугался! А она увидела мой испуг, мед­
ленно повернулась и исчезла. Я, конечно, в 
судорогах вскочил, стал бегать по углам, но 
ее нигде не было. Утром я рассказал об этом 
своим знакомым. Они были в ужасе и на 
следующую ночь решили не гасить свет и 
спать на одной кровати. Во сне одна девуш­
ка задела другую рукой, та стала орать, по­
думала, что это крысиное нашествие. Был 
такой комический случай.

Я ничего не говорил махарадже. Мы по­
ехали по другим городам Индии, и однажды 
в какой-то гостинице я снова проснулся 
около пяти утра от райской музыки. Я поду­
мал, что это звонит телефон. Но телефона у 
меня в номере не было. Музыка звучала 
просто сказочная, божественная! Я повел 
себя как-то очень нерешительно, подумал, 
что эт<а опять какая-то хренотень из мира 
звезд, и снова провалился в сон. И попадаю 
в рай. Какой-то белый, совершенно удиви­
тельный сад, люди в белах одеждах, течет 
река, даже сейчас вижу... Облака плывут по 
реке... Откуда-то льется музыка. Проснулся 
совершенно счастливый, девчонкам расска­
зываю, они опять удивляются. А перед отъ­
ездом я все рассказал махарадже. Он и гово­
рит: «Не воспринимай это как что-то стран­
ное, все совершенно естественно. Просто в 
первый раз тебя приветствовали боги земли, 
а во второй раз ты слышал музыку из рая, то 
есть к тебе приходили боги неба. Тебя охра­
няют. Так что никогда ничего не бойся, что 
бы ни случилось, не отчаивайся, с тобой все 
будет о’кей!»

Первое подтверждение его слов не заста­
вило себя ждать. Вечером мы улетели из 
Индии, и наш самолет попал в грозу. Нас 
два часа трясло и швыряло во все стороны. 
В самолете творилось что-то невообрази­
мое, все кричали, сходили с ума от страха, 
прощались. Я сидел абсолютно спокойный 
и говорил девчонкам: «Не волнуйтесь, пока 
я с вами, все будет хорошо». Мы снова при­

землились в Индии и переждали грозу. А 
потом благополучно вернулись домой. С 
тех пор я не боюсь самолетов.

— В этом году у вас юбилей, вам исполня­
ется 60 лет, время подводить некоторые ито­
ги... В 40 лет вы пережили серьезный твор­
ческий кризис, как вы его оцениваете спустя 
20 лет?

— В то время я как бы пересмотрел всю 
свою жизнь. Я летел в лучах славы и много­
го не замечал, я не знал, во имя чего я все 
это делаю. Был совершенно определенный 
день и час, с которого пошел новый отсчет 
времени. Я вышел на улицу в полночь, по­
сле триумфального показа в Доме кино вто­
рого марта, в день своего рождения. Каза­
лось, только что меня носили на руках, и 
вот я вышел в никуда и не знаю, куда идти. 
Грязь, слякоть, и я один с авоськами, пол­
ными косметики. Я вдруг понял, что я об­
манываю людей, я показываю красивые 
коллекции, рассказываю хорошие вещи, а 
люди вокруг живут другой жизнью, никто 
никогда даже присутствовать не сможет в 
моей эстетике. Ведь в промышленность ни­
чего не шло, это был просто парад, блеф, 
много понтов. И я ушел из официальной 
моды, с самой се вершины — в простое ате­
лье, поняв, что лучше пусть я буду полез­
ным всего лишь одному человеку, чем всей 
многомиллионной стране сразу.

— Как вы считаете, за эти годы вам удалось 
повлиять на вкус масс? Или ваш оазис красо­
ты так и остался недоступным простому чело­
веку?

- Наверное, в какой-то степени удалось. 
Поскольку выросла огромная армия худож­
ников, моих учеников, которые сегодня яв­
ляются лидерами российской моды. Это 
раз. Во-вторых, мое миссионерство: я езжу 
по всей России с представлением коллек­
ций, с рассказами об основных критериях 
вкуса, о культуре одежды. Плюс салоны, 
которые существуют уже 15 лет, где прода­
ется одежда моего вкуса. Конечно, это ми­
нимум из того, чего я хотел. Но что-то ме­
няется. Сейчас в России абсолютно изме­
нилась среда, особенно в Москве, и чело­
век может позволить себе, имея деньги, ку­
пить вещи в дорогих бутиках.

- Откуда вы берете идеи для своих кол­
лекций? Есть какой-то импульс, толчок, ка­

кие-то люди вас вдохновляют, 
события?

- Я в этом плане немножко 
странный человек, у меня им­
пульс возникает из ниоткуда. 
Вдруг я начинаю рисовать и 
чувствую, что пошел поток. Я 
рисую и не могу понять, по­
чему я рисую именно так. Это 
не мое. Потом вдруг на ка­
ком-то этапе я вижу, что оп­
ределилась линия, возникла тема, и я начи­
наю в нее углубляться. Приходит название: 
«Соблазн», или «Воспоминания о буду­
щем», или «Чума» — дань нашему времени.

- Какую коллекцию вы покажете в этом го­
ду в день своего рождения?

- Она будет называться «Листая памяти 
страницы». Мне бы хотелось отдать дань 
памяти людям, которые как бы заодно ста­
ли моими учителями: Кристиан Диор, Коко 
Шанель, Ив Сен-Лоран, Живанши. Моя 
коллекция не будет копией их работ. Это 
как бы мое переосмысление времени и 
имен, такой интересный симбиоз: взгляд 
на прошлое через спектр современного че­
ловека. Моя одежда будет очень элегант­
ной и воздушной, но в то же время очень 
жизнеспособной и интересной на будущие 
сезоны. Просто будет очень красивая жен­
щина...

Есть ли в мировой истории женщина, кото­
рая вас по-настоящему восхищает?

- Вообще я очень внимателен к тому, что 
происходит в мире женщин. Они все восхи­
тительны, и выбрать одну - значит себя 
обокрасть. Что касается личности, в по­
следнее время я увлекся чтением книги 
«Коко Шанель». Она для меня является за­
гадкой в мире моды. Женщина, которая со­
здала свой стиль, и он столько лет не уходит 
с пьедестала, которая понимала другую 
женщину, что очень редко. Она как бы со- 
здавала одежду для себя, а потом подарила 
ее другим. Она знала все женские слабости 
и сильные стороны и шила такую одежду, 
которая освобождала от комплексов, при­
давала уверенность. Она умела быть вели­
чественной, понимала, когда нужно быть 
недоступной, а когда выглядеть легкомыс­
ленной. Это очень тонкие вещи.

Но самая восхитительная женщина в ми-
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ре - моя мама. Потому что я очень часто к: 
ней мысленно обращаюсь. Она была 
скромна, проста, очень гармонична. Она 
научила меня все делать по дому, не боять­
ся никакой работы. Даже сейчас и уборку и 
стирку — все делаю сам, и это доставляет- 
мне удовольствие. Она научила меня заме? 
чать красоту природы, любить. В ее честь, 
мою внучку зовут Марией, и духи «Маруся»., 
я тоже посвятил маме. Она умерла в день 
Рождества Христова так же тихо, как и жи-: 
ла. Она мечтала стать актрисой, но после 
войны, когда отца арестовали, была вынуж­
дена идти в прачки.

- Как вы относитесь к тому, что ваш сын 
тоже стал модельером?

- Это было очень неожиданно. Он долго 
об этом даже слушать не хотел, а когда по-, 
еле школы встал вопрос, куда идти учить­
ся, он вдруг пошел в наш текстильный ин­
ститут. Егор — космическая личность. Не­
давно я присутствовал на показе его по-' 
следней коллекции «Радуга» и видел, как 
люди плакали, растроганные его искрен­
ностью. Он очень эмоциональный человек, 
и в этой коллекции он рассказал о том, что 
с ним сейчас происходит, о чем болит ду-- 
ша. Я бы очень хотел увидеть в нем своего ‘ 
преемника и передать ему Дом моды. •;

- А он готов все это принять?
- В том-то и дело, что, мне кажется, нет, 

Он очень сильный и талантливый человек, 
он умеет реализовать свои природные спо7., 
собности. Но, к сожалению, он живет, 
опять-таки не в той стране, как и я. Здесь, 
это Не нужно.

— А что бы делали вы, условно говоря, нй 
«пенсии»? Если бы Егор все-таки решил взять' 
дело в свои руки?

— Я бы занялся живописью, графикой,^ 
скульптурой, писал бы стихи... ■


