
В кухне всегда накрыт/стол для гостей
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их глаза, руки. Там было столько невы­
сказанной любви и такой печали. Такая 
чистота отношений, такая боль от невоз­
можности быть нужной кому-то... Я час­
то возвращаюсь к этой теме в своих кол­
лекциях. Ведь женщина создана для 
любви, но у каждой есть огромное коли­
чество любви невысказанной, невостре­
бованной, несостоявшейся. И если ниче­
го в жизни не меняется, она чахнет, увя­
дает, как цветок. Вот мама моя всегда 
была очень робкой и печальной. Она жи­
ла с печатью какой-то обреченности. 
Только у нее была светлая печаль.

— Хак же мама должна была быть 
счастлива, наблюдая ваше восхождение...

— Она успела застать мой успех, но не 
верила в реальность этого. Когда у меня 
уже была своя квартира в Москве, мама 
приезжала, жила у меня, морковку терла 
со сметаной, чтобы глаза у меня не боле­
ли, когда я рисовал. Мама очень нежно 
ко мне относилась и была безумно рада 
за меня. Брата она тоже любила, но он 
терроризировал ее. Вернувшись из тюрь­
мы, он приходил к ней и требовал день­
ги на пьянку, на всякие свои дела...

— А мама все равно оставалась жить 
в Иванове?

— Да, потому что отец там оставался 
один, я его не очень приглашал. Вообще, 
переехав в Москву, я запретил всем род­

ственникам приезжать ко мне. Ведь ко­
гда мы с мамой нищенствовали и уми­
рали с голоду, ее старшая сестра с детьми 
жили классно. Тетка была продавщицей 
и спекулянткой — на рынке чем-то тор­
говала. И никогда в жизни они не поин­
тересовались, как мы живем. Наоборот, 
еще приходили и съедали наш хлеб. У 
меня осталось ощущение какой-то брез­
гливости к этим людям... Хотя я мало что 
помню. У меня ужасный выпад произо­
шел в памяти после автокатастрофы.

— Серьезная авария?
— В 33 года это случилось. Был такой 

могильный навет на меня наведен, кото­
рый я раскрыл через 19 лет с помощью 

экстрасенса. И из меня его изгнали. Ме­
ня хотели просто свести на нет. Нагнали 
порчу. Я убежден в этом.

— Ивы знаете, кто?
— Моя несостоявшаяся вторая жена. 

Она меня 13 лет ждала. Когда в 69-м го­
ду я развелся, она думала, что мы поже­
нимся. Пышечка такая, маленькая, тол­
стенькая — но не мой идеал. Ну не было 
у меня к ней никаких чувств. Я предло­
жил ей остаться друзьями. А она решила 
отомстить мне. И вот ехал я от нее в так­
си, и наша машина врезалась в автобус. 
Таксист выпал из машины, а меня потом 
вырезали автогеном. У меня правая нога 
отвалилась в колене, только на связках


