
подъездов нашего огромного 24-подьезд- 
ного четырехэтажного дома, а потом 
подрабатывала прачкой. Маме давали 
очень много белья на стирку, у нее были 
золотые руки. Я помню ее постоянно 
стирающей в тазу, стоящем на табуретке 
посередине трехметровой кухоньки.

— Как же в такой атмосфере вы рас­
крыли в себе любовь к красоте?

— Неловко говорить, но, видимо, ка­
кая-то миссия мною получена свыше. 
Иначе невозможно объяснить, как мог­
ло в том маленьком загаженном дворе, в 
той жуткой жизни пробудиться во мне 
это чувство прекрасного... Ну и, конеч­
но, огромную роль сыграла мама. Остав­
шись без мужа, она безумно страдала, ее 
нежная, трепетная, романтическая душа 
не была никем востребована. Но она вся­
чески старалась погрузить меня в ту ат­
мосферу, в которой ей самой, к сожале­
нию, не удалось оказаться. Она приоб­
щала меня к природе, к литературе — 
читала мне русскую классику. Мы с ней 
вдвоем устраивали певческие вечера. Ма­

ма была очень артистична, а у меня был 
прекрасный голос, меня ставили запева­
лой во всех хорах. А еще мама приучала 
меня к порядку, к чистоте. В нашей кро­
шечной комнатке всегда были накрахма­
ленные занавески, пододеяльники, сал­
феточки на комоде, вышитые моими ру­
ками подушечки. Мама всегда мечтала о 
девочке и меня научила всем девчачьим 
делам, вышиванию в том числе. И я с 
удовольствием этим занимался.

— Мальчишки вас за это не осуждали?
— А я с девчонками дружил. А из 

мальчиков у меги был единственный на­
стоящий друг Левка, да еще двое прияте­
лей, с которыми мы пели в хоре. В об­
щем, всю женскую работу по дому я умел 
делать. В семь лет самостоятельно гото­
вил, убирал, стирал. И по сей день делаю 
это великолепно. Так вот все у нас дома 
было белоснежное, хрустяще чистое. И 
это было по-настоящему прекрасно. 
Помню зимой развешанное белье. Мама 
попросит: «Славка, сбегай, сними белье». 
Я выбегал из подъезда, замерзая, срывал 

с веревки прищепки, хватал белье. Оно 
ломалось, хрустело. Я нес его, вдыхая 
этот свежий аромат. И у меня сохрани­
лось ощущение этой удивительной про­
зрачности, чистоты и белизны... Вот по­
чему я до сих пор окружаю себя белым 
цветом. Эго память о маме.

— И все же почему вы — паренек из фа­
бричного «города невест» — оказались в 
мире моды?

— Среди жуткой нищеты, воровства, 
хулиганства я был как белая ворона. Я 
блестяще окончил семилетку, потом по­
ступал в индустриальный техникум, в 
летное училище, затем — в музыкальное. 
Но из-за того, что я числился сыном из­
менника Родины, меня никуда не при­
няли. Единственное место, куда мне уда­
лось попасть, — это отделение приклад­
ного искусства химико-технологи­
ческого техникума. Я окончил его худож­
ником по тканям. Как единственного 
студента в техникуме, сдавшего экзаме­
ны на «пятерки», меня направили в Мо­
скву, в текстильный институт. Первые


