
Все оформление в доме Вячеслава 
Зайцева, вплоть до мелочей, — 
дизайн хозяина. Подвал не является 
подвалом в общепринятом смысле 
этого слова. Зеленая комната

не бросай». Я ответил: «Нет, конечно, 
как можно. Не волнуйся». Он потом жил 
с другой женшиной. Я помогал ему и по­
хоронил его в 94-м. А все родственники 
на похороны смотрели только как на воз­
можность на халяву напиться, больше их 
ничего не интересовало.

— Вы были единственным сыном своих 
родителей?

— Нет. Мои родители познакомились 
в народном театре. Отеп был массовик- 
затейник в парке культуры — такой, зна­
ете ли, первый парень на деревне. У него 
была куча поклонниц, и все они его обо­
жали. А мама любила другого. Она была 
красивой женшиной, и отец ее соблаз­
нил. Будучи удивительно скромным че­
ловеком. мама всю дальнейшую жизнь 
осталась верна своему «соблазнителю», 
хотя они даже не были расписаны с ним. 
И это при том, что сначала у нее роди­
лась дочка, которая вскоре умерла, по­
том, в 33-м году, на свет появился мой 
брат Володька, и наконец в 38-м — я. Ро­
дители расписались, только когда отец 

вернулся из лагерей. А до этого у меня 
была мамина фамилия — Кокулин.

Володя, мой брат, был замечательный 
парень — веселый, заводной, весь в отца. 
Но судьба распорядилась им жестоко. 
Вскоре после войны он в компании дру­
гих ребят стащил велосипед. Его за это 
отправили в колонию. После возвраще­
ния он снова попался. На его приятеля 
«наехал» милиционер. Володька мили­
ционера этого отдубасил, защищая дру­
га. И потом, будучи человеком добрым и 
преданным, всю вину взял на себя. А 
друг смолчал. Брата осудили на 15 лет 
тюрьхгы. Освободили его раньше, через 
10 лет, за то, что работал хорошо. Но он 
вернулся совершенно чужим человеком. 
Жизнь его сломала. Все-таки 10 лет про­
вести на лесоповале — это очень тяжело. 
Всю жизнь он завидовал мне, моему ус­
пеху. Володя — несчастный человек. 
Последние годы он работал на Иванов­
ском механическом заводе. У нас с ним 
нет практически никаких контактов. Мы 
абсолютно разные люди. Встречаемся, 

только когда я приезжаю в Иваново на 
какие-то совещания. Он приходит, что­
бы сказать «здрасьте», я ему даю деньги, 
и мы расстаемся. Сейчас он почти инва­
лид, потому что поддает очень сильно. 
Жизнь как-то прошло мимо него. Хотя 
он человек семейный. У него есть внучка 
Маша, ей 15 лет. Редкая красавица, меж­
ду прочим. Я хотел даже «ввернуть» ее 
сюда, в Москву. Но, к сожалению, вся 
моя эйфория относительно этого совер­
шенно дивного существа разбилась об 
издержки полученного ею воспитания.

— Так вас в основном «тянула» мама?
— Только она. Тяжело ей было. Пол­

ная нишета, убогая жизнь, боярышник 
ели, заячью капусту, очистки картофель­
ные. Меня к себе частенько брали сосе­
ди, подкармливали кто как мог. Жили 
мы с мамой в 12-метровой комнатке в 
коммунальной двухкомнатной квартире. 
Мама работала в военном госпитале мед­
сестрой, а после войны стала работать 
уборщицей, чтобы быть к детям побли­
же. В 6 часов утра вставала и мела семь М
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