
«Я всем
...В столовой форточка 

грохочет глухо,
Себе я объясняю — это 

ветер.
И тут же думаю,
Что кто-то рвется в дом. 
Пустить его необходимо. 
Обогреть.

Угадайте, чьи это стихи? Не 
угадаете. Их автор — Слава 
Зайцев. По профессии — Мо­
дельер (с большой буквы). По 
гороскопу — Тигр и Рыба, по 
натуре — работоголик.

— Казалось бы, цель до­
стигнута — своя фирма, миро­
вое признание... Неужели все 
равно приходится работать с 
рассвета до закатаі

— Прихожу домой вечером 
и падаю от усталости, заряжа­
юсь по системе йогов, лежа на
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полу минут двадцать, и за­
тем — вновь работа. Каждый 
день часов по двенадцать—че­
тырнадцать, будь это здесь 
или в поездках, к примеру, в 
Америке, в Бельгии. По-дру­
гому я просто не могу.

— Как же при такой жизни 
появились стихи!

— Строго говоря, это и не 
стихи вовсе. В поэзии я — ди­
летант. Не изучал никогда ее 
законов. Это скорее исповедь, 
разговор души. Я не ищу слов, 
сидя над листком, они прихо­
дят сами, иногда в довольно 
непоэтических местах: по до­
роге на работу, в метро.

— И все же из «нестнхов» 
получился целый сборник — 
«Я всем обязан Провиденью» 
(Москва, 1992), да еще и с ав­

торскими иллюстрациями — 
почти раритет!

— Все началось году в 
1978-м. Пошла какая-то черная 
полоса в жизни. Я вдруг по­
нял, что то, чем занимаюсь в 
Доме моделей, эти попытки 
красиво одеть людей — ложь. 
Помню, в марте, после три­
умфального показа в Доме ки­
но, восторгов, аплодисментов 
вышел на улицу, в темноту, 
слякоть, весь сумками увешан­
ный. Оглядываюсь, а я — один- 
одинешенек, никому не нуж­
ный. Мелочи, казалось бы, но 
это после всеобщего ликова­
ния. Решил уйти из Дома мо­
делей... Да еще мама умира­
ла...

— А мама для вас значила 
очень много!

— Я почти не знал отца. 
Война, плен, потом его сосла­
ли в лагеря, а я стал сыном 
изменника Родины. Жили вдво­
ем с мамой, хотя и ее целы­
ми днями не видел. Она рабо­
тала прачкой, а на меня с се­
ми лет легла вся домашняя 
работа. Так что «пахать» без 
устали—не привыкать. В 18 лет 
приехал в Москву без копей­
ки денег (на мамины 22 рубля 
зарплаты особо не разгуля­
ешься), зато полный энергии.

—Наверное, чтобы добить­
ся такого успеха, надо не толь­
ко работать, не разгибаясь, но 
и быть везучим! Звезды вас 
любят!

— Не скажу, чтобы очень 
баловали, но по жизни меня 
ведут. Например, не боюсь, 
что умру насильственной

смертью. Один раз я уже про­
лежал девять дней в реанима­
ции: такси въехало в автобус, 
из машины меня автогеном вы­
резали. Ничего, выкарабкал­

ся. Зато теперь знаю точно: 
не умру, пока не выполню все, 
что мне предназначено.
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