
России никогда не было моды
— Вячеслав Михайлович, картины, ко­

торые висят на стенах вашего офиса, 
предшествовали рождению ваших новых 
моделей?

— Это совершенно отдельная область. И 
вообще я модельером стал случайно. Я ху­
дожник по своей природе и в течение 30 лет 
убивал в себе желание рисовать. Меня боль­
ше увлекает живопись, графика, я мечтал бы 
заниматься скульптурой. Но жизнь не сложи­
лась. И в свободное от работы время, когда 
настроение фиговое, я рисую, чтобы выплес­
нуть свое настроение. А когда оно хорошее, я 
тоже рисую —красивые вещи. Но в основном 
рисую, когда плохое, поэтому и получается 
такой сюрреалистический реализм или мета­
физическая живопись. Я ухожу куда-то в аст­
рал и там отдыхаю, потому что на земле не. 
могу найти отдохновение души.

— Говорят, вы еще и стихи пишете.
— Да, есть такое дело. Это тоже случай­

но. Все, что у меня есть, все от Бога. У каж­
дого ес^ь что-то от Бога, но у меня, вероятно, 
больше. Бог дюбит меня, потому что я очень 
искренен и люблю свое дело, и живу ради ра­
боты и ради людей.

— И все же зачем нужно было убивать 
в себе желание рисовать ради .создания 
одежды?

— Вероятно, так было угоднр Догу. Пото­
му что й то время должен был появиться ху­
дожник-модельер, способный стать символом 
России на определенном этапе ее развития. 
Потому что никогда в России не было челове­
ка, который оказался бы на уровне западно­
европейских мастеров. Мне, с одной сторо­
ны, повезло, с другой стороны, я отказался 
от личной жизни, поскольку работа заполня­
ет весь мой мир. Я не отдыхаю уже лет сем­
надцать или восемнадцать.

— А к своим сотрудникам вы тоже 
предъявляете такие суровые требования?

— У меня очень жесткие условия. Работа, 
тренировки, классы, репетиции на образность, 
на чувственность. Я хочу подарить им то, чем 
владею сам, — ощущение прекрасного, уме­
ние войти в этот мир и донести его до дру­
гих, умение чувствовать партнера, сопережи­
вать. Это совершенно новая школа в отличие 
от той, где манекенщицы ходили, как вешал­
ки. Для меня очень важен чувственный ряд,
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который несет актриса на сцене. Многие го­
ворят, зачем вам этот спектакль—люди смот­
рят на действо, забывая про модель, неуже­
ли у вас нет амбиций? А я отвечаю, что нет. 
Я создаю одежду для определенного микро­
мира. Это моя мечта, которую я, собственно 
говоря, и реализую. А зачем — не знаю, мо­
жет быть, потому, что сам хотел быть артис­
том, но не состоялся,лі потому создал свой 
театр, где я и режиссер, и сценарист, и зву­
кооператор, и хореограф. Хотя изредка я при­
глашаю людей, которые помогают мне разоб­
раться, ведь в чем-то я дилетант.

— И кто же из них является для вас 
действительно авторитетом?

— Я раньше приглашал людей из театра 
и балета, но понял, что это все не мое. По­
жалуй, самый интересный человек из тех, с 
кем я работал, это Валя Гнеушев, который 
совпадает со мной по ощущению присутствия 
чувственности. Я считаю его одним из самых 
ярчайших режиссеров-постановщиков наше­
го времени. Хотя тогда он был еще совсем 
юным. А сегодня, когда он вдруг приходит ко 
мне на репетицию, мне всегда очень лестны 
его замечания, и я рад, если мои артисты- 
манекенщики, девочки-мальчики могут выс­
лушать и принять их, потому чтр эти замеча­
ния очень мудрые и точные. А так-в-основ­
ном справляюсь сам.

— Весь мир видит на подиуме ваши 
модели. А потом люди выходят на улицу 
и видят совсем другое...

— Одни модельеры работают на покупа­
теля, корректируя и улучшая существующие 
стереотипы. Эти стереотипы мы видим по­
стоянно: либо трапеция для людей, влюблен­
ных в объемную живую одежду, которая об­
волакивает, создавая вокруг женщины какой- 
то странный, непонятный ореол; либо прита­
ленный силуэт, дающий возможность женщи­
не подчеркнуть фигуру, если она у нее есть; 
либо прямой, подхваченный поясом, покрой, 
который мы называем спортивным. Для жен­
щин среднего и старшего возраста очень под­
ходит полуоблегающий очень изысканный си­
луэт (силуэт принцесс, как мы его называем) 
— маленькая, аккуратная линия плеча, пря­
мая рука, легкое, очень деликатное прибли­
жение к телу и груди — слегка касаясь талии, 
чуть-чуть лаская бедро и расширяясь книзу. 

Но пришло новое поколение, которое отри­
цает эти стереотипы. Возникают многоярус­
ные силуэты — под короткое пальто надева­
ется туника, под нее какая-то рубаха, оттуда 
еще брюки торчат или юбка с какими-то рей­
тузами, собранными в форме носка, какая- 
нибудь невероятная сумка и шляпа поверх 
платка — такая вот “капуста”. Но это уже со­
вершенно другая тема для разговора — одеж­
да, которую диктует улица.

— Но ведь это и называется модой.
— Меня же не интересует мода в чистом 

виде, меня волнует стиль. Для нашей страны 
вообще не характерно присутствие моды в 
промышленности, в системе магазинов. Ее 
просто нет — моды! Мода — это программа 
всех отраслей: легкой, текстильной, кожевен­
ной, обувной, химической, согласованная с 
тем, что предлагаем мы, художники-модель- 
еры. Допустим, мы говорим, что в этом сезо­
не будет популярен классический стиль (при­
таленный силуэт, удлиненный жакет, прямая 
юбка или юбка в складку), а цветовая гамма 
— к примеру, розовые, зеленые и бежевые 
оттенки. И в скором времени, придя в мага­
зин, вы видите эту гамму и в тканях, и в гото­
вых вещах, и в аксессуарах. Только тогда мож­
но серьезно говорить, что в этой стране есть 
мода. В России, в Советском Союзе никогда 
не было моды и на сегодняшний день не пред­
видится. Есть отдельные прекрасно работа­
ющие художники, выражающие свое отноше­
ние ко времени через костюмы. Я и раньше 
считал, что говорить о моде вредно, а сегод­
ня это было бы определенным цинизмом. 
Хотя, пока будет жив человек, он будет инте­
ресоваться модой, потому что желание нра­
виться — естественное желание человека. К 
тому же мода — явление сезонное, что тоже 
не характерно для России, поскольку здесь 

люди не имеют столько средств, чтобы каж­
дый сезон менять одежду, да и дома наши не 
смогут вместить в себя такой гардероб.

— Тем не менее вы не только не уез­
жаете на Запад, несмотря на тамошний 
успех, но и предпринимаете акцию по 
поднятию престижа нашей текстильной 
промышленности.

— Я прежде всего русский человек, и ког­
да я получил возможность выехать за рубеж, 
то понял, что никогда не смогу там жить. Мен­
талитет не мой (я уже за 57 лет воспитан этим 
обществом), люди там для меня скучны, а изо­
билие только кажущееся. А потом от этого 

.изобилия начинает тошнить, становится скуч­
но. Мне интересно постоянно находиться в 
проблемах: в поисках фурнитуры, ниток, под­
кладки. Из-за отсутствия того, другого, тре­
тьего ты постоянно находишься в творческом 
поиске, потому что если в течение тридцати 
лет ты работаешь с одной и той же тканью 
трех-четырех цветов, нужно такие новые фор­
мы изобретать, чтобы они хоть как-то отли­
чались от всего предыдущего.

А там есть все. Безусловно, это потряса­
ющая экономия времени, но — скучно! Там 
такие красивые ткани — они сами диктуют ху­
дожнику, что нужно делщр, и хочется фан­
тазировать, хочется.сделать три. дырки, два 
шва, надеть и пойти. Что, собственно, и про­
исходит сейчас в моде, особенно авангард­
ной: огромное количество тряпок, наброшен­
ных на плечи. И вообще, если говорить серь­
езно, будучи в Париже на кутюре, я понял, 
что главенствующую роль сегодня в моде иг­
рают ткани. Мы к этому не приучены. В свое 
время я говорил, что нет плохих тканей, есть 
плохие художники. Там же я увидел хорошие 
ткани, которые портят художники.

— Ваш сын Егор пошел по стопам 
отца. Можно ли то же самое сказать про 
вас и ваших родителей?

— Мои родители не имеют никакого отно­
шения к моде. Моя мама родилась в Иванов­
ской области, мечтала стать актрисой, когда- 
то в двадцатые годы даже работала в кресть­
янском театре, а потом ушла в ткачихи. Пос­
ле войны, на которой отец попал в плен, а 
потом в наш “плен”, она работала уборщи­
цей, прачкой. В общем, я родился и вырос в 
условиях более чем тяжелых. До восемнад­

цати вообще не знал, что такое одежда, а 
носил какие-то обноски, которые мама бра- 
лау тех, кому стирала белье. Я рос в полной 
нищете и голоде, но мама была очень свет­
лым человеком. Она приучила меня к песне, 
я вместе с ней ходил петь в хоре, потом во 
дворце пионеров я пел, танцевал, читал сти­
хи. Я вообще был очень веселым мальчиком 
и не просто жил, а как 
будто проживал какое-то великолепное мгно­
вение. Я не помню детства тяжелого, а по­
мню только этот праздник, когда я выходил 
на сцену. (Я пел в восьми хорах: хор боль­
шевиков, милиционеров, почтовых работни­
ков. У нашего руководителя было восемь кол­
лективов, и я везде был запевалой). Я абсо­
лютно не помню плохого, а только свет и 
маму, которая дарила мне тепло, нежность, 
любовь к природе, приучала, меня к литера­
туре, музыке. А Москва меня только ожесто­
чила (не хочу сказать — сделала жестоким) и 
научила защищаться, потому что я был очень 
беззащитным и всегда от этого страдал.

— И от кого вам приходится защи­
щаться?

— Да от всех. Я привык людям делать доб­
ро, и когда меня предают, я становлюсь очень 
жестким и отсекаю человека сразу, а это, как 
правило, большая потеря, потому что, рабо­
тая с человеком, вкладываешь в него душу, 
силы, здоровье, деньги. ■

— А как вы отнесетесь к тому, что 
ваша манекенщица вдруг уедет по кон­
тракту на Запад?

— Я буду счастлив. По большому счету 
мне от них ничего не нужно, потому что же­
лающих работать у меня огромное количе­
ство. Я их делаю и легко с ними расстаюсь. 
Только больно, когда приходится выгонять за 
беспардонность, жестокость к коллегам, за 
какое-то неуемное мародерство, которое они 
себе позволяют, когда выезжают на Запад, 
за неуважение к имени. Жалко, потому что 
иногда приходится увольнять талантливых. Но 
я не могу давать своим людям повода зара­
жаться дурными примерами. Современное 
поколение удивительно похоже на нормаль­
ных людей. Но, увы, я привык ктому, что если 
вдруг кто-то проявит чувство солидарности 
или элементарное внимание, принесет вдруг 
кусок хлеба, зная, что я их всех накормил, а' 
о себе позаботиться забыл, — это редчай­
ший случай. Я тогда рассыпаюсь в невероят­
ной благодарности.

— Вячеслав Михайлович, существуют ли 
для вас в моде какие-то табу — в сочетании 
цветов, степени открытости, форме?

— Нет, меня только раздражает безвкус­
ный китч, безвкусица вообще: несоответствие 
предметов в ансамбле, присутствие в инте­
рьере каких-то вещей, которые “орут”, раз­
дражая глаз. Масса вещей может вызывать у 
меня агрессию. Например, приходит женщи- 

.на, а у нее губная помада совершенно не гар­
монирует с ее внешностью. Я ей обязатель­
но скажу: “Ну-ка быстро сотри, возьми дру­
гую и перемажься". Я не могу потом у нее за 
спиной сказать: “Ну и намазалась же!” Люди 
часто обижаются, но я это делаю от чистого 
сердца, чтобы оградить человека в дальней­
шем от неприятных разговоров со стороны.

— А как вы оцениваете манеру оде­
ваться нашей элиты, как политической, 
так и артистической?

— Я их не замечаю, а значит, они одева­
ются так, что мне просто не интересно.

— А сами где одеваетесь?
— Исключительно у себя. Покупаю только 

аксессуары: обувь, носки, галстуки.
— На Западе?
— А где же еще?!
— Вы не могли бы вспомнить ваш пер­

вый показ на Западе?
. бь!Л 88-й год, і*юказ' коллекций “от

кутюр". Меня пригласила мадам Кармен, бу­
дучи в моем Доме со-своей коллекцией. Она 
увидела тогда мои модели в салоне на про­
даже и спросила: “Славочка, почему вы не 
показываете это в Париже?". — “Меня никто 
не пригласил". — “Я вас приглашаю". — “Это 
замечательно, но меня уже приглашал Кар­
ден, и ничего из этого не вышло” (он даже 
оплатил мое присутствие, но я 20 лет был 
невыездной). Но я действительно через три 
месяца уже был в Париже на показе “от ку­
тюр" в ее коллекции. Это был первый огром­
ный успех, после чего я получил грамоту по­
четного гражданина города Парижа, подпи­
санную Жаком Шираком, тогда мэром горо­
да, а сегодня президентом Франции. А че­
рез год я, первый русский художник, стал 
членом французской ассоциации “От кутюр”, 
поскольку до этого был признан человеком 
года моды мира.

В гостях побывала 
Ольга ФУКС.


