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Он просыпается рано. Минут 
двадцать седьмого.

Полчаса на то, чтобы отой­
ти ото сна, умыться, позавтра­
кать. Зарядку не делает и ни­
когда не делал: жалко Време­
ни. Да собственно нет в ней 
необходимости: за день дела 
уматывают так, как никакие 
тренажеры не сумеют.

Рабочий день начинается в 
семь — это три четверти часа, 
отведенные на рисунки, на­
броски новых моделей, эски­
зы. Возможно, эти зафиксиро­
ванные на бумаге карандашом 
мысли никогда и не выльются 
ни во что конкретное, останут­
ся только поиском на дальних 
подступах к чему-то. Но все 
равно ежеутренний тренинг 
будит мысль, держит в при­
вычном творческом режиме.

Потом короткий путь от Ар­
бата до его Дома моды. За ру­
лем скромной "Нивы” шофер 
Гена. Сам Зайцев машину не 
водит. "Понимаешь, — объяс­
няет, — у меня так устроены 
мозги, что никогда всякие там 
механические, электрические 
штучки меня,че привлекали. Я 
не понимаю их и не разбира­
юсь, стараюсь держаться в 
стороне”.

Водители троллейбусов, 
объявляя остановку "Метро 
"Проспект Мира”, почти всегда 
добавляют: Дом моды Зайце­
ва! Десятиэтажное здание 
стандартно-панельной архи­
тектуры с фасадом, тронутым 
элементами евроремонта, уже 
стало приметой города. Для 
самого Зайцева оно — люби­
мое дело, работа, хобби.

Он приходит сюда ежед­
невно ровно в восемь, за час 
до остальных сотрудников, за 
два, когда сюда придут первые 
ранние покупатели и клиенты, 
просто желающие посмотреть 
на новинки.

Тем, кто знаком с профес­
сией модельера только по 
праздничным демонстрациям 
новых коллекций одежды, его 
утренние занятия покажутся 
странными. В салоне, про­
странном помещении на пер­
вом этаже, где посетители 
знакомятся с выставленной го­
товой одеждой, которую мож­
но купить, заказать пальто, ко­
стюмы, платья, шляпки, гал­
стуки, где в изысканных фла­
кончиках выставлены духи, ту­
алетная вода и прочий пар­
фюм под игривым именем 
"Маруся", все с той же маркой 
“£лава Зайцев”, выпускаемый 
в творческом содружестве с 
парижской фирмой “Л’Оре- 
аль”, он начинает передвигать 
вешалки и кронштейны с 
одеждой, менять порядок, в 
котором они были выставлены 
еще вчера.

— За шестнадцать лет у на­
шего Дома сложился свой по­
сетитель, покупатель, клиент. 
Если экспозицию оставлять без 
изменений, глаз посетителей 
привыкает, не замечает нови­
нок. Человек может пройти 
мимо вещи, при ином ракурсе 
ему может понравиться. Вкус — 
дело капризное. Тут важен не 
только вид модели, но и соче­
тание цветов, даже соседство 
ее с каким-то другим. Покупа­
тель должен чувствовать, что о 
нем думают.

А в девять — обычный про­
смотр замечаний и пожеланий, 
высказанных покупателями и 
заказчиками накануне. Потом 
просмотровый зал, где гото­
вятся к очередному показу 
коллекции театра Дома. Длин­
ноногие девушки и складные 
парни в тренировочных костю­
мах (на груди маек надпись 
“Слава Зайцев”) оттачивают 
под музыку положенные по 
сценарию проходы, сценки, 
которые им придется изобра­
зить во время демонстраций, 
но уже в пальто, костюмах, 
платьях. Зайцев делает заме­
чания, что-то уточняет, кому- 

то советует. Все слишком обы­
денно, чем-то напоминает 
обычную разминку спортсме­
нов. Праздник будет позже, 
когда придет зритель.

А потом он поднимается в 
пошивочный и эксперимен­
тальный цеха, заглядывает в 
примерочную, на склад. И так 
до самого вечера каждый 
день. Только в воскресенье он 
появляется здесь в десять 
утра. И одно и то же. Со сто­
роны — рутина. Для него — 
все. Он и в отпуск даже не хо­
дит, хотя мог бы позволить 
себе самые экзотические бе­
рега и острова. "Лет двадцать 
уже никуда не ездил отдыхать, 
— говорит он. — И никуда не 
тянет”.

Я знаком со Славой Зай­
цевым больше тридцати лет. 
Все это время слежу за его 
творчеством и, пожалуй, мог 
бы рассказать, как с годами 
менялся его стиль. И мог бы 
сообщить об успешных пока­
зах его коллекций за рубежом. 
Но моделирование одежды — 
это тот труд, результаты кото­
рого надо видеть. Да еще и в 
соответствующей обстановке. 
Это не может быть описано 
словами. Необходимы зримые 
детали. Поэтому эту часть сво­
его рассказа ограничу лишь 
одними воспоминаниями.

В 1974 году известнейший 
зарубежный журнал, специа­
лизирующийся на моде, напе­
чатал портреты модельеров- 
художников, которые оказали 
заметное влияние на развитие 
мировой моды в этом веке. 
Среди портретов таких вели­
чин, как Поль Пуаре, Коко Ша­
нель, Кристиан Диор, было по­
мещено и фото Зайцева. До 
того такой чести не удостаи­
вался ни один из советских 
мастеров. Конечно, были у нас 
таланты и в этой области. Но 
Зайцев первым пробивал до­
рогу в мировую элиту худож­
ников, которые диктуют моду. 
Он уже тогда состоялся как ху­
дожник в этой непредсказуе­
мой, подверженной метаниям 
области искусства.

Тут бы и добавить было бы 
нечего, но я хотел сказать о 
другом. О том, что в какое-то 
время начинает волновать 
каждого. О дорогах, которые 
мы выбираем, о непредсказу­
емости этого процесса. Стро­
го говоря, нынешняя профес­
сия Зайцеву и не снилась. Как 
и положено большинству, 
мальчишек, он мечтал о про­
фессии летчика. Но в те вре­
мена путь в военное училище 
для него был перекрыт: отец 
во время войны попал в плен. 
Он хотел петь в оперетте, по­
тому что в родном Иванове 
театр оперетты был самым по­
пулярным очагом культуры. 
Слава с успехом пел в школь­
ном хоре и даже на одном из 
конкурсов художественной са­
модеятельности был награж­
ден отрезом на школьную фор­
му. Для сына уборщицы, едва 
сводившей концы с концами, 
та награда была ярчайшим со­
бытием.

Но и с карьерой певца что- 
то не сошлось.

А вот в текстильный техни­
кум его привел случай. Туда 
собиралась поступать сосед­
ка-ровесница, которая боя­
лась вступительных экзаме­
нов. Вот и уговорила прияте­
ля пойти на экзамены за ком­
панию, для храбрости. Он со­
гласился поддержать, а выш­
ло так, что выдержал экзаме­
ны лучше других абитуриен­
тов. Стал учиться. Понрави­
лось. Окончил техникум с от­
личием и без экзаменов был 
принят в московский институт. 
А после него работа на пред­
приятиях легкой промышлен­
ности, во Всесоюзном Доме 
моделей, что на Кузнецком 
мосту, со всеми этими низки­
ми заработками, нервотрепка­

ми, когда непрофессионалы и 
невежды учат тебя тому, в чем 
сами не разбираются.

Ему было всего двадцать 
пять, когда на предлагаемые 
им модели обратили внима­
ние. Французы решили посни­
мать молодого русского кутю­
рье в неформальной семейной 
обстановке. И она оказалась 
уж очень неформальной. Пода­
вавший надежды модельер с 
женой и маленьким сынишкой 
ютился в восьмиметровой 
комнатушке, и французскому 
фотографу, чтобы захватить 
побольше пространства, при­
шлось взбираться на холо­
дильник.

Сообщаю это не для того, 
чтобы высечь слезы умиления 
или сочувствия: вот, мол, как 
трудно приходилось таланту. 
Отнюдь. Просто хочу сказать, 
что порой не особенно и важ­
но, кто выбирает жизненный 
путь: сам человек или же эти 
самые дороги. Более суще­
ственно другое: кто и как по 
тем дорогам шагает.

И судить о том порой по­
могают не какие-то великие 
свершения, а незаметные де­
тали. Его предыдущая кварти­
ра находилась в узком пере­
улочке позади библиотеки 
имени Ленина. В старинном 
доме с высоченными потолка­
ми когда-то жила, видимо, 
обеспеченная публика. Но 
пришло время, и роскошные 
квартиры новые хозяева пре­
вратили в коммуналки, начали 
делить и перекраивать жилп­
лощадь сообразно своим вку­
сам и нуждам. Так вот в какой- 
то момент тут поселился и Вя­
чеслав Зайцев. Я бывал в той 
квартире и был поражен тем, 
как из ничего можно сделать 
очень много. В той огромной 
некогда квартире ему отжале- 
ли две небольшие комнатки 
метров тридцати площадью и 
кухню, объединенные воедино 
длинным узким коридором, ко­
торый отсекал все от двух дру­
гих кзартир. Нелепой комби- 
нациі; жилье в сочетании с вы­
соченными потолками навева­
ло мысль о трехкамерной мы­
шеловке. Но тут жил художник, 
и он увидел в этом сооруже­
нии тф чего не видели другие 
смертные. Огромную плос­
кость белой стены в узкой кух­
не он украсил... тремя пусты­
ми рамами, для картин. Объяс­
нил, что вначале думал нари­
совать на стене фрески, кото­
рые эти рамы и должны были 
оторачивать. Но потом увидел, 
что утомительное плоское 
пространство уже разбито и не 
обращало на себя внимание 
так, если бы оно было Запол­
нено какими-то изображения­
ми. Так и остальные две ком­

наты, которые при их высоте 
все время тянуло положить на 
бок, были увешаны рисунками, 
акварелями автора, чешскими 
расписными тарелками, ри­
сунки к которым предложил 
Зайцев.

Двенадцать лет назад 
жильцов этого дома выстави­
ли. Говорят, по указанию Раи­
сы Максимовны его хотели 
приспособить для нужд биб­
лиотеки Ленина. Славе дали 
вместо прежней двухкомнат­
ную квартиру на Старом Арба­
те. Скромную, без излишеств. 
Переночевать вполне годится. 
Но кровать поставить негде. 
Тесно. Завести раскладной 
диван —- хлопотно. Склады- 
вать-раскладывать, застилать 
постель, собирать ее — бес­
цельно тратить уйму време­
ни. Он обходится итальянской 
раскладушкой: вечером в ми­
нуту разложил и спи. Утром 
без мороки поднял ее — полу­
чился небольшой шкафчик- 
тумбочка. Она вполне устраи­
вает, если не делать изо сна 
культа, и, главное, экономит 
время, которого остается так 
мало.

После каждодневной суеты 
на творчество остается немно­
го: своим рисункам, картинам, 
эскизам к будущим картинам 
он отдает с десяти вечера до 
двух ночи — гораздо меньше 
того, как хотелось бы. Тратить 
себя на квартиру в наше не­
прогнозируемое время он счи­
тает занятием нерациональ­
ным и рискованным. Никогда 
не знаешь, куда и почему по­
гонят тебя в следующий раз.

Он надеется только на 
себя. Когда-то мечтал иметь 
собственный Дом моды, что­
бы клиент, посетив его, мог 
получить тут все. Здесь бы 
могли помочь ему найти соб­
ственный имидж. Надсоздани­
ем его образа порабьтали бы 
парикмахеры, визажисты, кос­
метологи. Портные сш4ли бы 
костюм и платье. Перестрой­
ка позволила акционировать 
десятиэтажную коробку и осу­
ществить прежние мечты. I;- 
перь тут есть все, о чем ксг- 
да-то думалось, и даже свеіх 
того обустроен современной 
солярий. Но главная пробле­
ма осталась прежней — нет 
денег. 92 процента прибыли 
уходит на оплату налогов, 
аренды, коммунальных услуг. 
Он "хлопает" в свой дом гоно­
рары за использование свое­
го имени фирмой “Л’Ореаль", 
сюда идут и деньги от прода­
жи его картин — все мало. Ухо­
дят специалисты, которые 
нужны Дому, но которым не­
чем платить. Все те же про­
блемы, что у шахтеров, метал­
лургов, военных. И навалива­
ющиеся эти проблемы отбира­
ют время у творчества — глав­
ного дела жизни.

Две недели назад в Моск­
ву приезжал знаменитый ита­
льянский модельер Фере. За 
обедом, данном в престижном 
московском ресторане, Зай­
цев спросил гостя о его воз­
расте.

— Мне уже пятьдесят три. 
Вам, конечно, меньше, — от­
ветил итальянец.

— Мне уже шестьдесят ..
— А выглядите вы, как мой 

сын...
Он и вправду... как бы это 

сказать... выглядит не по го­
дам. Не то, чтобы остался та­
ким же, как был тридцать лет 
назад — нет. Он, если можно 
так выразиться, значительно 
возмужал, но на свои годы не 
тянет. Как будто его миловали 
передряги в том деле, которо­
му он отдал тридцать шесть 
лет.

Но внешность обманчива.
Когда мы заговорили о 

цикличности моды, о ее склон­
ности возвращаться через ка­
кие-то периоды, наш разговор 
почему-то вильнул в начало 

века, когда мода переживала 
некий болезненный излом, из­
лишнюю усложненность, буд­
то жила в предчувствии над­
вигавшихся катаклизмов. И 
действительно, вскоре нача­
лась Первая мировая война. 
Подобное повторилось в кон­
це тридцатых — и снова была 
ужасная бойня.

На последних показах сво­
их коллекций многие художни­
ки предложили тему модерна 
конца XIX, начала XX веков.

— Они чувствуют что-то тре­
вожное. Да я и сам это ощущаю.

— И это влияет на твои ны­
нешние модели?

— Я русский, я не имею пра­
ва на то, чтобы мое отчаяние 
выплеснулось в моду. Вот в ри­
сунках, в том, что я делаю толь­
ко для себя, — другое дело.

— У тебя бывают минуты 
отчаяния? Не ожидал...

— Причин для этого полно. 
Вся жизнь — сплошной надлом, 
сплошная борьба. Я нормаль­
ный, здоровый человек и всегда 
был оптимистом. Но сейчас мой 
оптимизм притянут за уши. Я не 
вижу будущего, честно скажу.

Раньше моя работа зависе­
ла от чиновников-самодуров из 
легпрома. Они в нашем деле 
ничего не понимали, но могли 
запрещать. Теперь никто ниче­
го не запрещает, всем просто 
безразлично, что я делаю.

Этого я от него не ожидал 
услышать. Когда-то я спросил 
его, думал ли он в былые годы, 
что станет известным худож­
ником-модельером, что будет 
выставляться в Париже, обши­
вать знаменитейших женщин 
страны. Он ответил:

— Никогда ни о чем таком я 
не мечтал. Ни в своем Иванове, 
ни когда учился в Москве, ни 
даже работая во Всесоюзном 
Доме моделей на Кузнецком 
мосту. Никогда.

Понимаешь, я не прагматик. 
Поэтому никогда не строил пла­
ны относительно своего буду­
щего. Я просто жил. Радовался 
и благодарил Бога, что утром 
смог увидеть солнце, что днем 
была хорошая погода. Да и пло­
хая радовала не меньше. Жизнь 
сама по себе — прекрасная, 
просто сказочная штука. Это 
счастье. Хотя иногда случаются 
минуты жутчайшего отчаяния. 
Главное — не подчиниться об­
стоятельствам...

По-моему, Слава и сейчас 
не поддается им и о будущем 
все-таки думает. Под Моск­
вою, в деревне на тихой, как 
он выразился, безымянной 
речке он уже пятый год стро­
ит трехэтажный Творческий 
центр. На верхнем — студия. 
В двух нижних думает собрать 
все свои модели, картины, 
рисунки, гуаши, графику. Хо­
чет оставить после себя для 
следующих поколений модель­
еров. Для всех, кто захочет по­
знакомиться с его творче­
ством.

Я нашел на карте ту дере­
веньку и ту безымянную реч­
ку. Она оказалось Ворей, той 
самой Ворей, на берегу кото­
рой (правда, выше по течению, 
когда она пребывает еще в 
ранге ручья) любили гостить у 
хлебосольного хозяина рус­
ские художники. Многие из них 
запечатлели на своих полотнах 
и этот дивный ручей и негром­
кие красивейшие окрестности, 
наш русский Барбизон — Аб­
рамцево.

Времена имеют привычку 
перехлестываться. Дела лю­
дей — тоже. Верю, когда-ни­
будь Слава поднимется вверх 
по течению этой скромнейшей 
речушки. Не на авто, которые 
он не понимает, а пешком, по 
берегу. И через сто лет по­
смотрит на окрестности глаза­
ми давно ушедших предше­
ственников, которые когда-то 
творили здесь...

Встречался 
Леонид ПЛЕШАКОВ.


