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И Из выступления народного артиста СССР

Ю. Завадского по радио

Мне хочется рассказать о том, как вошла музыка в 
мою жизнь. Иногда мне кажется, что если бы я не стал 
режиссером, то я стал бы композитором или, вернее, ди­
рижером. Если говорить поточнее, то режиссер — он как 
бы и дирижер, и композитор. Есть режиссеры, которые 
только перекладывают, так сказать, на сцену написан­
ную пьесу. А иногда режиссура становится в значи­
тельной мере композиторской деятельностью. Ну, ска­
жем. возьмем такое «сочинение:» Станиславского, как 
«Горячее сердце». Это не просто Островский, это Ост­
ровский-Станиславский. Вот почему в свое время так 
даже в штыки кое-кто встретил эту работу: какой же это 
Островский? Непривычно! Да, это спектакль Станислав­
ского. он автор спектакля. Но еще было бы правильно 
сказать: композитор спектакля. Уже при всех условиях 
дирижер должен вскрыть эту внутреннюю музыку спек­
такля и как бы продирижировать спектаклем, найти 
его внутренний строй, найти всю композицию спектак­
ля, смену ритмов, развитие, динамику, искать тембры.

Музыка для меня не только теоретически, но и прак­
тически, душевно необычайно дорога. Я считаю, что без 
музыки вообще жизни нет, все пронизано музыкой...

Мои детские воспоминания связаны с тем, что мама 
моя и моя гетка очень любили музыку. Тетя Аня не 
стала профессиональной музыкантшей, но училась она 
у замечательного московского музыканта Игумнова. 
Игумнов очень высоко ценил ее, считал, что она инте­
реснейшая нз его многих впоследствии прославленных 
учеников. И вот как сейчас звучит музыка этой тети 
Ани. Вот она играет Баха. Бах для меня на всю жизнь 
стал каким-то мерилом истинной музыки.

Хотя в то же самое время возникают впечатления и 
от музыки той, которзя пронизывает обыденную жизнь, 
превращая ее или в праздник, или вскрывая ее печали 
или надежды, я имею в виду песню, народную песню 
Так вышло, что в детстве пришлось живать летом в де­
ревне. И вот эта деревня с ее плясками, с ее ночными 
хороводами, это где-то осталось, осталось как глубочай­
шая, понимаете, отрада жизни, как то, что для человека 
составляет какую-то отдушину. Но это особая тема пес­
ни.

Я не стал музыкантом, пианистом. В юности у меня 
была страсть рисовать, я занимался спортом, увлекался 
литературой, мне просто не хватало времени усидчиво 
сидеть за роялем.

Но в гимназические и позже в студенческие годы я 
слушал всех замечательных певцов и, конечно, Шаляпи­
на, почти во всем его репертуаре.

Это явление настолько грандиозное, и, к великому со­
жалению. записи, которые сохранились, они все же не пе 
редают. на мой взгляд, всей огромной моши н неповтори­
мости его исполнения, его звучания в атмосфере воспри­
нимающего звучание зала. Это ведь особая вещь — ду­
шевная акустика зрительного или слушательного зала 
слушателей. И она, к сожалению, не передается в запи­
си. Собинов, Нежданова, да ну что гут говорить?...

Но самая удивительная для меня была встреча с сим­
фоническим искусством. Я слушал не только все концер­
ты гак называемого русского музыкального общества, но 
так увлекался, что проникал на репетиции, сидел где-то 
в уголочке и незаметно слушал и наблюдал, как дири­
жируют дирижеры. В<ех приезжих дирижеров, вплоть 
до Никита, которого я слушал стоя в глубине оркест­
ра, так что близко наблюдал его манеру дирижирования. 
У каждого дирижера своя манера. Скажем, величествен­
ная, мощная манера дирижировать Никита, она охваты­
вала весь оркестр орлиным размахом его рук. А в Рах­
манинова-дирижера я просто был влюблен! Ну, что он 
изумительный композитор и изумительнейший музыкант, 
пианист, это знают все, потому что сохранились записи 
в его исполнении, пластинки. Это замечательное лириче­
ское совершенство нлн оратория единственная, которую 
он составлял, когда он играл—

Вот, скажем. Кусевиикнй — очень хороший музыкант 
к тому же — великолепно отработанный дирижер, пото­
му что, говорят, он даже занимался с преподавателем, 
который вырабатывал у него пластику. Все красиво, все 
элегантно, все изящно и в патетических местах, понима­
ете ли, он красиво выходил из себя. А у Рахманинова 
было все иначе. Выходил нескладный, какой-то такой 
стриженый человек, угловатый, кланялся как-то не­
складно, как бы складываясь пополам. Потом становил­
ся у пульта, вынимал из внутреннего кармана пенсне, 
долго его прилаживал, брал палочку в руку, ударял и— 
И в это мгновение вас ка« будто пронзала электриче­
ская искра. Наступала мертвая тишина, и Рахманинов 
преображался, будто в нем эта музыка была заключе­
на. Причем замечательно, что он широко, свободно и 
мягко дирижировал лирические места, но по мере того, 
как музыка набирала какую-то внутреннюю силу, наби­
рала стремительность и мощь, его движения становились 
короче, ешг короче, потом он вдруг переставал дирижи­
ровать. Было ощущение, чю это стоит насыщенный 
внутренней силой человек, который только глазами ди­
рижирует, какими-то внутренними импульсами. Я слы­
шал и видел в жизни мн >го дирижеров, но подобного 
больше не повторялось. Может быть, это еще потому, 
что связано с моим юношеским, таким первым огромным 
впечатлением, но это у меня осталось в памяти навсег­
да.

И сейчас приезжают замечательные дирижеры. Вот 
Караян, который всех нас покорил. У каждого своя ма­
нера дирижировать, но на всю жизнь мне запомнилась 
поразительная внутренняя сила, которая была заклю­
чена в Сергее Рахманинове... Музыка сопровождала ме­
ня всю жизнь и сопоовождает сейчас. Я не пропускаю 
музыкальные концеріы в филармонии или в зале Чай­
ковского, когда приезжают изумительные музыканты, 
стараюсь слушать наших замечательных музыкантов, та­
ких, как Рихтер, Ойстрах, Коган._ 

У меня в жизни так сложилось, что я наблюдал изу­
мительное, музыкальное, насквозь музыкальное искусст­
во... Близко мог видеть искусство Галины Улановой. Это
грандиозное, совершенно уникальное, неповторимое, не­
сравненное нн с чем явление в нашем искусстве. Я ее од­
ну выделяю, потому что « и .кѵсство — как бы вопло­
щение музыки средствами танцевальными, пластически­
ми. Это всегда было проникновением в музыку и всегда 
воплощением мѵ<ыки и в образном ганце. Все живое, 
все оживающее аиі юшалось в згсм выразительном сво­
еобразном тание. Она гяніі=-ча.Та разные партии, но пар­
тия для нее всегда быта не просто поводом для того, 
чтобы приложи!» гѵ.іа обычные, танцевальные движе­
ния. какие-нибудь фѵэге пируэты, или гам па-де-ша, или 
прыжки и гак далее. Нет весь арсенал технических ба­
летных приемов как бы по разному звучал, в зависимо­
сти от гой музыкальной тональности что ли, характери­
стики. которым он был подчинен. А весь этот классиче­
ский танец делал- я иным, когда он соединялся с музы­
кой Прокофьева и иным, когда он соединен был с «Ле­
бединым озером» Чайковского.

Я видел несколько записей фильмов с ее участием. 
Горько и досадно. Несмотря на то, что там есть пре­
лестные вешн. все-такн самого главного не может по­
лучить тоі кто будет смотреть только эти фильмы. Не 
может получить ощущения, кто такая Уланова, нбо ее 
существование на сиене, пронизанное музыкой, оно бы­
ло в то же самое время какнм-ю ну вот сегодня воз­
никшим. создавшим между сиеной и ею какую-то пора­
зительную среду единения, захвата зрителя. И зритель 
волновался, ѵ него подступал ком к горлу. И волнение, 
и какое-то, понимаете, ошушенне судьбы человеческой, 
о которой она рассказывает со сиены' и восторг от то­
го, что перед ним возникало такое удивительное само­
забвенное искусство искусство гениальной актрисы Ула­
новой, сочетающее в себе потрясающую, музыкально от­
точенную, тончайшую прозрачную технику с воображе­
нием — в лучшем смысле детским, ребяческим.., о кото­
ром мечтал Станиславский, когда говорил о велнках 
артистах.
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