
ЦЕЛАЯ ВСЕЛЕННАЯ
ІА ДАЖЕ не мир, а миры'.

•••»« ибо каждое произведе- 
I ние Шекспира — целая солнеч­

ная система со своим цент­
ром, вокруг которого по собствен­
ным орбитам вращаются большие 
и малые планеты — события, лю­
ди. В них, в этих людях, — бес­
смертие Шекспира. К сожалению, 
человеческая природа перестра­
ивается не так просто и не так 
быстро, как нам бы того хотелось. 
Эгоизм, себялюбие, животное на­
чало, стяжательство, двоедушие— 
сколько пороков еще обременяет 
человечество! Шекспир показал 
их с беспощадной правдой. Пока­
зал и доказал, что мир таких лю­
дей — неправедных и злобных — 
обречен. Доказал не дидактиче­
скими рассуждениями, а силой ху­
дожественных реалистических об­
разов, потому что есть иной мир 
— мир Гамлета и Отел­
ло с их верой в торжество разу­
ма...

И в этом—непреходящее значе­
ние Шекспира. Вот почему он — 
наш союзник, помощник людей 
театра, которые с любовью обра­
щаются к Шекспиру и сегодня.

У каждого из нас, наверно, 
свой Шекспир. По-своему питает 
он фантазию разных режиссеров, 
актеров, художников. По-разному 
воплощается на сцене. И в этой 
разности — сила единства наше­
го: каждый, идя своим путем, 
вносит- свое в бессмертное дело 
Шекспира..Даже не поставив, не 
сыграв своего, кровного Шекспи­
ра, а только мечтая о нем, каж­
дый уже обогащен. и озарен его 
мыслью, его вдохновением.

Так было и у меня с «Гамле­
том». В этой «пьесе пьес» состо­
ялась много лет назад моя первая 
встреча с Шекспиром.

...Вахтангов задумывал спек­
такль в Первой студии МХТа. 
Колебался в выборе исполнителя 
Гамлета: Чехов или Хмара?.. Как 
всегда, одновременно работал, и в 
Мансуровской студии. Ставил 
«Турандот». Я вижу его, как сего­
дня. на ночной репетиции сказки 
Гоцци. Закутанный в доху, му­
чаясь болью и скрывая ее от нас, 
он вдруг говорит: «Юра, сыграй­
те эту сцену принца Калафа еще 
раз. Только играйте совсем всерь­
ез. Совсем!» ■

Восторженное настроение, все- 
ч гда царившее на репетициях Вах­

тангова, молбдЬсть с ее жадно­
стью к новым, неожиданным сце­
ническим задачам, азарт их ре­
шения — не знаю, что именно, но 
что-то мне помогло: сцена была 
сыграна всерьез.

— Решено, — сказал Евгений 
Багратионович. — Я ставлю «Гам­
лета» .здесь, с вами...

Так началась моя «гамлети- 
ана». И пусть (увы!) я не сыграл 
эту «роль ролей», пусть еще не 
поставил эту трагедию. Но я был 
наполнен внутренним светом ду­
ши Гамлета.

...Вот живет юноша. Он — 
принц датский, но в данном слу­
чае это не так уж существен­
но. Важно то, что он верит в доб­
ро, дружбу, любит своих уни­
верситетских товарищей и бого­
творит Офелию... И вдруг чуть 
ли не в один день узнает, 
что все, чем он жил, — химера. 
Отец отравлен родным братом: 
мать, по старой датской поговор­
ке, «откусила голову своему сты­
ду», взойдя на ложе убийцы: 
друзья — Гильденстерн и Розен­
кранц-предатели; возлюбленная 
соглашается стать приманкой> в, 
силки, куда подлецы хотят -зама­
нить Гамлета... Есть от чего сой­
ти с ума!

Но Гамлет силен своей внут­
ренней правотой, и его гордый 
ум отнюдь не сражен. Гамлет си­
лен даже и погибающий, потому 
что ему открылась истина и у 
него хватило мужества сказать 
правду во всеуслышание: сказать 
подлецу, что он подлец, высту-■ 
пить яростным противником всех 
темных сил земли и неба...

Естественно, что я говорю о 
непоставленном «Гамлете». Он— 
спутник всей моей жизни. Я не 
могу не думать о нем — сего­
дняшнем и сегодня.

А то, что уже поставлено, — 
пережито. Но и это переживает­
ся заново чуть ли не на каждом 
представлении. Ведь спектакль 
всегда должен обновляться, всег­
да быть сегодняшним. И если 
этот закон верен для любой пье­
сы, то для шекспировской тем 
более.

Так менялся мой «Отелло». 
Поставленный дважды — в Ро‘ 
стове-на-Дону и в Москве, — он 
изменился так же, как время, как 
я сам, как исполнители. Человек, 
прошедший сквозь все мыслимые 

Муки и немыс'лимые страдания, 
ужасы войны и вышедший 
из ее горнила человечным, как 
никто другой, Отелло по-разному 
воспринимается залом на протя­
жении всех лет, что идет эта тра­
гедия.

Те, кто видел в Ростове-на-До­
ну «Укрощение строптивой» с 
В. Марецкой и Н. Мордвино­
вым, спрашивают меня теперь: 
почему бы не возобновить такое 
праздничное представление? Но 
ведь, чтоб оно было празднич­
ным сегодня, следует сочинить 
его сценическую редакцию зано­
во! Иначе получится беспомощ­
ное, не свободное от пошлости 
«возобновление». .

Могу лишь сказать, что 
«Виндзорские насмешницы» бы­
ли поставлены много лет спустя 
в духе «Укрощения строптивой».

Мой ученик по ГИТИСу 
Леопольд Шатуновский ставит 
сейчас «Тщетные усилия любви». 
Спектакль этот пойдет, по-види­
мому, в небольшом репетицион­
ном зале без сцены, актеры — 
сплошь молодежь! — будут иг­
рать на' ковре, окруженные зри­
телями. Вспомним, что именно 
так, стремясь к предельному еди­
нению со своим зрителем, начи­
нала играть молодежь МХТа в 
студии на Поварской — первой 
студии, учрежденной Станислав­
ским...

Стирание граней меж подмост­
ками и залом, сопереживание ак­
теров и зрителей.—драгоценней­
шее, редко достижимое и тем бо­
лее желанное' для каждого ре­
жиссера свойство театра. Но как 
развивается, как меняется театр і 
вместе с неумолимым и стреми- | 
тельным бегом времени,—.так ме- і 
няется и характер общения сце­
ны и зала. В «Глобусе» общение 
было одним, в МХАТе Станислав- | 
ского — другим, в современном I 
театре — третьим...

. Велика сила творчества тех, 
кто по мощи таланта близок Шек­
спиру: они вводят нас в мир его 
образов, освещая их своим све­
том, и мир Шекспира становится 
близким, понятным и дорогим 
каждому из нас...
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