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О ЧЕМ МЫ ДУМАЕМ

IZ АЖДАЯ гастрольная поездка, каж- 
** дыіі новый город, каждая встреча 

с новым зрителем—своеобразный экза­
мен для театра. В новизне зала и в осо­
бенностях нового зрителя что-то должно 
быть угадано артистами для того, чтобы 
установилась та непосредственная связь 
между сценой и залом, которая являет­
ся самым дорогим в искусстве театра.

В этом году наш театр имени Моссо­
вета побывал во Франции и в Болгарии. 
С рассказа об этом мне и хочется на­
чать свои заметки.

Парижский зрительный зал—это со­
вершенно особый зрительный зал: с од­
ной стороны, в нем много русских—тех, 
что когда-то уехали из Советской Рос­
сии, и тех, что уже родились за рубе­
жом, но чувствуют себя русскими, но­
сят русские имена и говорят—подчас с 
акцентом—все же по-русски, другая 
часть зрительного зала—это французы, 
вовсе не знающие русского языка, но за­
то требовательные ценители театра, лю­
ди, предпочитающие дословному перево­
ду через наушники приблизительное 
понимание текста, но зато острое вос­
приятие актерского исполнения, режис­
серского замысла спектакля как про­
изведения театрального искусства.

В парижском театре Сары Бернар мы 
показали три своих спектакля — «В до­
роге», «Дядюшкин сон» и «Маскарад», 
—и все три прошли с успехом.

Те, кто знает пьесу В. Розова «В до­
роге», и тем более те, кто знает наш 
спектакль, вероятно, поймут, что пле­
нило французских зрителей в нем. Фран­
цузам сразу же пришелся по душе наш 
Володя—Бортников, они его окрестили 
молодым Жераром Филипом, и это за­
крепилось за ним как выражение сим­
патии не только к артисту, но, что осо­
бенно важно, и к персонажу, которого 
воплотил он на сцене, т. е. к советско­
му • современнику.

Сразу же, на следующий день после 
спектакля, появился в «Фигаро» вели­
колепный отзыв известного критика 
Готье. Это человек, с мнением которого 
чрезвычайно считаются и зрители, и 
театральные деятели Парижа. Успех 
спектакля «В дороге» как бы предвос­
хитил то торжественное открытие, кото­
рое было проведено на следующий день 
на спектакле «Дядюшкин сон» по До­
стоевскому.

Я не буду рассказывать, как прини­
мался этот спектакль. Он шел три дня 
сряду при напряженном внимании зри­
тельного зала, то прерываемый хохотом 
и аплодисментами, то сопровождаемый 
взволнованной тишиной...

И, наконец,—Лермонтов. Вероятно, 
это было самое сложное и для нас, и для 
парижан. Французский перевод «Мас­
карада», по общему мнению, чрезвычай­
но слаб и ни в какой мере не передает 
прелести лермонтовской поэзии. Ну, а 
если вспомнить то, что я говорил о теа­
тральной привычке французов вообще 
не слушать перевода, то ведь по чисто 
театральному впечатлению сюжетно это 
некая перекличка с шекспировским 
«Отелло»—тема ревности; вместо плат­
ка—браслет; Отелло душит, Арбенин 
отравляет невинную героиню трагедии. 
И потом—романтика, романтика! Как 
она далека сегодня современному фран­
цузу, эта наивная романтика прошлого 
века.

Я должен признаться, что мне не хва­
тило мужества смотреть первый спек­
такль «Маскарада». Из-за неприспособ­
ленности зала он шел далеко не в том 
техническом качестве, в каком он дол­
жен был быть показан парижанам. И 
все же это был успех, и все же это бы­
ло признание. А два последующих спек­
такля шли со все нарастающим успехом.

С самого первого дня гастролей в 
Париже у всех у нас возникло удиви­
тельное чувство гордости магической си­
лой театрального искусства, способной 
вызвать взаимную симпатию актеров и 
зрителей. Я убежден, что настоящий 
театр делает творческим и зрителя. 
Только при активном увлечении зри­
тельного зала творчество театра способ­
но раскрыться во всех его возможно­
стях...

Теперь о Болгарии. Мы когда-то бы­
ли первым советским театром, высту­
павшим в Болгарии, в 1953 году. Про­
шло двенадцать лет. Что сталось с нами 
за эти годы? Постарели? Конечно, по­
старели. Но, может быть, это нечто 
иное: произошло не постарение, а пре­
вращение в какое-то новое качество, ибо 
театр не может, не имеет права стареть!

Надо сказать, что когда-то, двена­
дцать лет назад, мы уже показывали 
болгарским зрителям «Маскарад» в
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первой редакции, в какой он был сделан 
тогда. Й вот теперь по новой постанов­
ке «Маскарада» они могли судить о том. 
что происходит с театром им. Моссове­
та и что происходит вообще в совет­
ском театральном искусстве.

Восприятие спектаклей нас поразило и 
восхитило. Это удивительное, почти 
благоговейное отношение к театру, ко­
гда во время трагического спектакля 
«Маскарад» в зрительном зале была та­
кая напряженная тишина, что казалось, 
будто зрительный зал пуст. И эти вос­
торженные овации по окончании спек­
такля, и эта продолжавшаяся за преде­
лами спектакля горячность зрителей, 
встречавших на улице актеров, обра­
щавшихся к ним с приветом и благодар­
ностью, вся эта атмосфера влюбленно­
сти, которою был окружен театр,—ко­
нечно, это было прекрасно, это самое 
дорогое, о чем может мечтать живой 
театр...
ХІУИВОЙ ТЕАТР... Мне много при- 
■*** шлось слышать горьких и жест­

ких слов, особенно на Западе и в Аме­
рике, о том, что театр—это искусство, 
сегодня обязанное уступить свое место 
искусству более современному — искус­
ству кино и телевидения. Мне кажется, 
такое утверждение не только неправо­
мерно, но глубоко ошибочно и вредно, 
хотя оно кому-то, поверхностно воспри­
нимающему движение жизни и развитие 
искусства, может показаться и убеди­
тельным. В самом деле, новая техника. 
Как же с ней не считаться, как не счи­
таться с могуществом кино, способным 
охватить миллионы, и с не меньшим, 
если не большим могуществом телеви­
дения, способным здесь, сейчас, неме­
дленно передать самое сегодняшнее, 
неповторимое.

Но, однако, если мы говорим об ис­
кусстве актера, то оно формируется в 
живом, театре. И, по сути говоря, не­
правомерно было, бы противопоставлять 
искусство кино и телевидения искус­
ству театре. В сущности телевидение и 
кино в каком-то смысле, в самом ос­
новном смысле своем, являются лишь 
технически иными, чем в живом теат­
ре, посредниками между зрителем и ак­
тером. Но в кино и телевидении зрите­
ли отделены искусственной стеной от ак­
тера. А именно в отсутствии такой сте­
ны между творчеством актера и ответ­
ным творчеством зрителя и заключена 
великая магическая мощь живого теат­
ра.

Я не знаю, что будет завтра, но пока, 
на сегодня, живой театр с этой его не­
повторимостью и магией представляется 
ничем нёвытеснимым. Правомерно тут 
самое острое сравнение — так же, как 
в человеческих отношениях: никакой 
телефонный разговор, или переписка, 
или фотографии не заменят для влюб­
ленного непосредственной, прямой, жи­
вой взаимосвязи с объектом этой влюб­
ленности,—так же точно никакое техни­
ческое посредство не может заменить 
жадному и чуткому зрителю живого 
театра.

Конечно, я готов согласиться, что 
посредственные театры (я уже не гово­
рю о плохих) будут умирать. Может 
быть, театров станет меньше, может 
быть, они станут этакими лаборатория­
ми, исследующими область очень высо­
кого, человеческого артистического мас­
терства, но они непременно будут. И не 
только сохранять, но и поддерживать 
их должно каждому народу, каждой 
стране. Мне кажется, это должно стать 
делом государственной важности — со­
хранение и развитие великолепных, 
первоклассных, образцовых живых теат­
ров.

Это сохранение предполагает, конеч­
но, непрерывное их обновление. Театр 
должен всю свою работу строить на мо­
лодом бурлящем творческом начале. 
Вот почему так важны непрерывный 
пересмотр творческого состава театра, 
введение в него все новых и новых мо­
лодых сил, обновление режиссуры — 
обновление в самом простом, в самом 
конкретном смысле этого слова.

В сущности тема молодости обнов­
ления искусства — самая острая, самая 
важная тема сегодняшнего, да, вероят­
но, и не только сегодняшнего дня.

Нельзя требовать, естественно, чтобы 
новое было безошибочным, нельзя тре­
бовать, чтобы оно в краткие сроки ус­
ваивало всю мудрость накопленного до 
него; нельзя от молодости требовать 
скромного послушания, ибо в природе 
молодости заложено желание лучшего, 
желание большего, заложена вера в 
мощь этого нового, в закономерное 
стремление нового ниспровергать ста­
рое. И не понимать этого — значит

тормозить развитие жизни и искусства.
Подлинно талантливое всегда молодо, 

обладает заразительной силой и несо­
крушимостью, оно подхватывается, как 
эстафета, следующими поколениями, и 
этот огонь молодости не под силу зату­
шить никому и никогда, ибо эта сила 
решает истинные судьбы истории и жиз­
ни искусства.

Если от этих общих положений перей­
ти к практике, я думаю, что одним из 
величайших практически мудрых по­
ступков Станиславского было создание 
студий при Художественном театре и 
привлечение молодых сил к жизни Ху­
дожественного театра. Мне думается, 
что каждый большой театр должен вос­
питывать при себе студию. Мне кажет­
ся правомерным возникновение новых 
театров, подобных театру «Современ­
ник», театру под руководством Люби­
мова. Мне кажется правильным и муд­
рым то, что сегодня в театре имени Ле­
нинского комсомола работает талант­
ливый Эфрос, что театр имени Стани­
славского возглавляет такой тонкий ху­
дожник, как Львов-Анохин, а Малым 
театром руководит дерзостно молодой 
Симонов. И пусть они со страстной убеж­
денностью отстаивают свои позиции г 
искусстве. Ничего в этом страшного или 
опасного для развития нашего искусст­
ва я не вижу, ибо в конечном счете 
только в результате такой страстности 
и убежденности наше искусство будет 
приобретать убедительную силу под­
линного искусства, глядящего вперед, 
ничего не боящегося, искусства высокой 
требовательности к человеку, высокой 
духовной напряженности.

И только с этих позиций можно и 
должно понимать сегодня Станислав­
ского, включавшего в себя и Вахтанго­
ва, и Мейерхольда, и только в сопостав­
лении с этими именами, в каком-то 
своеобразном с ними единстве представ­
ляющего гигантскую силу. Станислав­
ский до конца жизни был молодым и 
страстным художником. С годами он 
становился мудрее, молодел, а не ста­
рел. Таких же страстных людей искус­
ства хотел он видеть вокруг. Вот поче­
му, когда был решен вопрос о закрытии 
театра Мейерхольда, Станиславский 
позвал Мейерхольда в тот театр, в ко­
тором он себя чувствовал руководите­
лем,— в свою оперно-драматическую 
студию.

Г?ОЮСЬ, что моя статья вызовет, 
может быть, некоторое недоуме­

ние—я начал с рассказа о поездке на­
шего театра за рубеж и перескочил на 
общие темы. Но ведь, в сущности гово­
ря, тут нет никакой нелогичности. Ес­
тественно, что поездка, главный ее 
итог — это общие выводы, с которыми 
я вернулся, какие-то новые впечатления, 
так или иначе отражающиеся на моем 
понимании того, что сейчас должно де­
лать в театре.

Я очень радуюсь, что моя давняя 
мысль о том, что слова Станиславского 
—«театр начинается с вешалки» долж­
ны быть поняты расширенно, современ­
но, находит свое отражение в практи­
ке многих театров, в частности, в спек­
такле «Десять дней, которые потрясли 
мир», фойе оживает еще до начала спек­
такля. Я думаю, что для живого театра 
это естественный и обязательный вывод: 
да, театр должен всеми средствами раз­
вивать и укреплять эту Свою магическую 
волшебную возможность, устанавливая 
живые взаимосвязи со зрителями. Ко­
нечно, каждый раз по-разному, в зави­
симости от тех задач, которые он реша­
ет, беря ту или иную пьесу, ставя тот 
или иной спектакль.

Сейчас мне хочется сочинить боль­
шой двухчастный спектакль на материа­
ле «Преступления и наказания» До­
стоевского. Я хочу погрузить зрителя в 
атмосферу, в музыку Достоевского, 
в мир его образов и ритмов; я хочу под­
чинить спектаклю антракты, я хочу 
продлить впечатление от спектакля, уси­
лить его всеми теми добавочными сред­
ствами, которые могут быть найдены, 
если не ограничиться только небольшой 
коробкой сценической площадки.

Но на эту тему, вероятно, еще рано 
говорить, и если я об этом упомянул, то 
только для того, чтобы подчеркнуть,' 
что в жизни театра имени Моссовета я 
стараюсь, в меру своих сил, осуществ­
лять принципы непрерывного обновле­
ния театра, утверждения искусства как 
сконцентрированной силы молодого, го­
рячего и жаркого проникновения в 
жизнь, активного вмешательства в нее, 
требовательности к ней, понимация ис­
кусства как великого дела жизни, обя­
занного стать действительно мощней­
шим, мобилизующим человека началом, 
утверждающим в нем настоящую пар­
тийность, то есть бескомпромиссность, 
то есть острейшее ощущение движения 
от темного вчера в светлое, прекрас­
ное завтра.


