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О Геннадии Заволоките писать и легко, и трудно: 
легко — потому что у всех на виду, а трудно — пото­
му что хотелось бы написать такое, чего он о себе сам 
не знает. Но попробуйте это сделать, если ок сразу 
же обезоруживает:

Из-под Томска, звать Геннадий,
Батю Дмитрием зовут.
Дед Захар, мать Степанида —
Перед вами весь я тут!

И на вопрос «Как пришел на ТВ?» успел 
ответить запросто: « Как и все — предъя­
вил пропуск дежурному милиционеру и 
пришел...»

Из писем Геннадию Заволокину
«Впечатление такое, что люди истосковались 

по гармони. Словно человек в очень жаркий день пил 
воду из родника — так люди на празднике гармони 
отдавали души. И в то же время каждый старался 
словно бы впитать в себя ее звуки, ее душу. Мне 
кажется, человек, который не понимает гармонь, 
не поет, не играет. — живет как в сумерках».

А.П. ФАТЕЕВ, 
пос. Октябрьский,
Белгородская область

Прежде чем встретиться с Геннадием 
Дмитриевичем, пришлось поискать его, 
помаяться: то он в Новосибирске, то в Сан- 
Франциско, то — наконец-то! — в Москве, 
но занят. Да и предварительные разгово­
ры по телефону получались скомканными, 
за вниманием к незнакомому человеку — 
мало ли нас таких — все-таки чувствова­
лась спешка, и встреча все откладывалась 
и откладывалась. Но отступать я не мог, 
ведь старался не для себя, а за других, как 
известно, просить легче. Хотелось, чтобы 
как можно больше людей узнали о Генна­
дии Дмитриевиче поподробнее. Так что 
просил я за людей и за саму гармошку. 
Даже, наверное, за нее более.

Кому не приводилось слушать гармонь?! 
Особенно на селе. Да и большая часть те­
перешних жителей городов — выходцы из 
провинции, и невозможно вытравить из их 
памяти детство и юность, которые снятся 
всю жизнь. Как радостно бывает, когда они 
приезжают на малую родину, и радостно 
вдвойне, если посчастливится услышать 
гармонь. Тогда сразу вспоминаются сель­
ские ночные «улицы» — танцы и пляски под 
гармонь. Гармонь всегда была самым рас­
пространенным музыкальным инструмен­
том на селе. Без нее не обходился ни один 
праздник, ни одна свадьба. Да и ныне не 
обходятся, хотя с приходом телевидения и 
радиотехники порою кажется, что подза­
бывают гармонь. Но это если смотреть 
вскользь, а если попристальнее пригля­
деться, то можно ясно увидеть, сколько 
зрителей собирает передача «Играй, гар­
монь!», пришедшаяся как нельзя кстати. В 
душах каждого из нас — что бы ни говори­
ли — заложена любовь к этому инструмен­
ту, если при его звуках ноги сами собой пус­
каются в пляс. Нельзя остаться равнодуш­
ным. Усиливается радость, успокаивается 
боль, и сердце готово выпрыгнуть из гру­
ди, и слезы наворачиваются, и мурашки по 
коже бегут — вот что такое настоящая гар­
мошка! Гармонисты — самые заметные 
люди на селе. Их уважают, любят, по-ино­
му относятся. Гармонист — желанный гость 
в любом доме. В каждой деревушке, каж­
дом селе есть свой гармонист, а чаще — 
несколько. А уж для себя-то играет каждый 
третий. Пусть не особенно складно, как 
может — для себя ведь! — и для своей 
души, для чувства. Бывают они разные — и 
на все откликается гармонь. В каждой ме­
стности есть своя любимая мелодия: где 
«елецкая», где «нижегородский сормач», а 
где «сибирская подгорная». И в каждой ме­
лодии — местные традиции и колорит...

Из писем Геннадию Заволокину
«Смотрю передачу, а душа вырывается, плачу. 

Ну. думаю, если были бы двери в телевизоре — за­
шла бы. не утерпела, птичкой бы прилетела к вам. 
Да билет дорогой до Москвы, и не была я там ни

Геннадий ЗАВОЛОКИН
разу, боюсь, не найду. Да и времени нет — рабо­
таю. Вот буду на пенсии, может, побываю?»

Г.К. ШИЛОВА
г. Мончегорск,
Мурманская область

И вот наконец я в гостях у Геннадия 
Дмитриевича — в тесной останкинской 
монтажной. Узнав ответ о родословной и 
дежурном милиционере, сразу перехожу к 
следующему вопросу:

— Когда и где вы полюбили гармонь, 
научились играть? Был ли у вас учи­
тель?

— Еще совсем маленьким я увидел уди­
вительно загадочный ящичек в руках у 
дяди, — как о сказке, начал рассказывать 
о своем первом знакомстве с гармонью 
Геннадий Дмитриевич. — По-моему, это 
даже была не гармошка, а баян, делали их 
тогда с перламутровой отделкой. Все это 
сияло, сверкало, и я был потрясен. Смот­
рел и думал: «Как все просто: ящичек ста­
вят на колени, и из него льется такая му­
зыка, такая красота...»Вот это потрясение 
и осталось на всю жизнь. Оно вызвало пе­
реворот в сознании, бессонницу. А потом, 
когда я подрос, во всем разобрался, понял, 
что все это может ломаться, что кнопочки 
на пружинках, что они стукают... Постепен­
но пришло понимание инструмента. Было 
это в поселке ПарабельТомской области в 
пятьдесят третьем, кажется, году, где были 
в ссылке мои деды, сосланные во време­
на раскулачивания. В те же годы нам, по­
томкам спецпереселенцев, разрешили пе­
реехать, потому что у отца было неважное 
здоровье после фронтовых ранений. Пе­
реехали мы в Новосибирскую область, в 
поселок Сузун. В Сузуне отец купил нам с 
братом за хорошую работу на сенокосе 
первую гармошку. Большая награда была! 
Как сейчас помню отца на коне, как он вез 
гармошку...

Из писем Геннадию Заволокину
«Вот как можно поднять дух человеку! Я сам 

не русский, но россиянин — из Башкирии, участ­
ник войны. Отлично знаю, как воевали сибиряки. 
Так они и играют! Сибиряк — это, в моем поня­
тии. надежный товарищ. Надо — разломит су­
харь пополам, надо — кружку кипятка на отделе­
ние разделит. Потому что у него сибирская душа, 
полная, как Обь, как Дена и Енисей!..»

Ю. ВАХИТОВ 
г. Салават

— Когда вы начали играть професси­
онально?

— Первое мое выступление, помнится, 
было в сузунской начальной школе. Отец 

был на том выступлении. Он занимался на­
шим с братьями воспитанием, всегда хо­
дил на собрания, состоял в родительском 
комитете. На концерте что-то я напутал, 
играя «коробочку», разволновался и не­
множко, как тогда называлось, стушевал­
ся. Вот так, еще в детстве, ощутил, какой 
это трудный хлеб артиста. Было мне тогда 
лет десять, а позднее начались победы 
другого толка. Это выступления на танцах 
во время больших перемен. Было это уже 
во второй сузунской школе. Тогда я к баяну 
пристрастился. Девчата на время переме­
ны приносили от директора инструмент и 
просили меня поиграть. Играл я фокстрот, 
польку, танго, а чаще всего вальс. Это были 
концерты особые. На них впервые проис­
ходило самоутверждение, происходило 
оно на виду у девчат... Это наука потряса­
ющая! Вот, наверное, там и зарождалось 
умение вести себя, из которого со време­
нем вырабатывался профессионализм. 
Ведь большая перемена или, скажем, 
сельская улица — это и есть школа для гар­
мониста. Отец был мудрый, сам посылал 
поиграть вечерком. Собирались около 
дома соседи, молодежь. А раз соседи при­
шли, то кто-то и спел, кто-то подучил. Кто 
попросит: «Сыграй «товарочку». А кто-то: 
«Сделай «подгорную». Хорошая была за­
калка. Ну а потом учеба в музыкальном учи­
лище и познание профессионального му­
зыкального мира. Это уже происходило в 
Новосибирской филармонии.

Из писем Геннадию Заволокину
«Когда я беру в руки гармонь, то думаю о том, 

что от меня сейчас будет зависеть настроение 
присутствующих. Я знаю, что первые мои аккор­
ды, первые переборы сразу обратят на меня внима­
ние всех. И если даже заиграю веселое и вижу у ок­
ружающих радость, улыбки, сам все равно стара­
юсь держаться спокойно и с достоинством».

А.М. ТАРАСЕНКО 
г. Минск

— Как пришла идея передачи «Играй, 
гармонь!»?

— Идею организовать «съезд» гармони­
стов занес мне Анатолий Иванович Жердев 
из Мошковского района той же Новосибир­
ской области. Было это в 1983 году. А к зиме 
1985 года жердевский «съезд» обрел нако­
нец реальные очертания, а само выступле­
ние гармонистов прозвучало в январе. Оно 
снималось телевидением. А в марте того 
же года прошло по новосибирскому теле­
видению под названием «Концерт сибир­
ских гармонистов». А через год в сокра­
щенном варианте на ЦТ под названием 
«Играй, гармонь сибирская!». Воттак и ро­

дилась эта передача в ее нынешнем виде, 
хотя поначалу я все это воспринимал не­
сколько легкомысленно. Думал, что я выше 
всего этого, думал: ну что это такое — гар­
монь— тележный скрип, несерьезно. И по­
этому первые выступления старался пре­
поднести по-эстрадному, с неким артис­
тизмом. Но потом все стало на свои места. 
Так и пошло. И с радостями, и с бедами. 
Много всего было.

Из писем Геннадию Заволокину
«Папа потерял на войне восемь пальцев, на обе­

их руках осталось по одному большому, но с гармо­
нью не расстался. Научился играть, да так. что 
стал лучшим гармонистом в станице».

В.В. РИВНАЯ
станица Родниковская,
Краснодарский край

— Каковы творческие задумки Генна­
дия Заволокина — композитора?

— Композитор Заволокин — это очень 
условно. В основном я сейчас более теле­
журналист, поскольку у меня еженедель­
ный эфир создал большие сложности, ра­
ботаю много, поэтому приходится писать 
музыку более для программ, а серьезно 
уделить внимание творчеству пока не 
имею возможности.

Из писем Геннадию Заволокину
«Открою футляр, вдохну — и сразу во мне и 

детство, и любовь, и «стены древнего Кремля». 
Могу вот так невзначай проиграть до утра. Ка­
кая легкая и приятная наша дедовская музыка!»

А.В. РОСЛЫЙ
г. Ростов-на-Дону

— Планы передачи «Играй, гар­
монь!»?

— Планы эти размыты. Вот в январе 
съездили на съемки в Орел. На очереди — 
самые разные предложения. У нас большая 
задолженность перед зрителями — летом 
наснимали много, а все не можем выдать в 
эфир. И не снимать нельзя, потому что на­
род настолько переполнен чувствами, 
столько желающих себя показать, но мно­
го ли уложишь в тридцать минут эфирного 
времени? За тридцать минут только поздо­
роваться да стол накрыть. Поэтому что-то 
планировать сложно, бесконечный теку­
щий момент: то съемки, то монтаж, то за­
писи ансамбля «Частушка», которому не­
давно исполнилось десять лет, и много дру­
гих дел. Хотя многие помогают, в том чис­
ле — семья, но я многое взвалил на себя, и 
есть вещи, которые не могу никому пере­
поручить.

Мне подумалось после слов Геннадия 
Дмитриевича, готовящегося в эти дни к пя­
тидесятилетнему юбилею, что эти «сетова­
ния» — сетования по-настоящему творчес­
кого человека, который не может успоко­
иться на достигнутом, постоянно недово­
лен собой. И в этом, по-моему, одна из при­
чин неугасающего интереса к передаче 
«Играй, гармонь!» и к самому Заволокину, 
как личности, ведущему телепрограммы, 
без которого — в этом и сомневаться не 
приходиться — и сама передача не состо­
ялась бы.

...Пока я работал над этими записками, 
в душе все сильнее копилось неуемное 
озорство, в ушах постоянно звучала гар­
монь и сами собой складывались частуш­
ки, или прибаски, как говорят на моей род­
ной Рязанщине. Так и клеились к языку. 
Наверное, и не могло быть иначе — ведь 
гармошка без частушки, что частушка без 
гармошки... Хотя и написал вначале, что, 
мол, не для себя стараюсь, но если взгля­
нуть с иронией, то получается, что и для 
себя—тоже. Поэтому и завершу эти запис­
ки одной из прибасочек. Судите сами:

Заволокину звонил —
Три недели маялся...
Написал о нем статью —
Сам чуть-чуть прославился!

Владимир ПРОНСКИЙ
Редакция «Литературной России» поздрав­
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