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Оксана ЗАБУЖКО считается молодым 
украинским прозаиком номер один. Ее 
роман «Полевые исследования украин­
ского секса» - о судьбах малороссий­
ской интеллигенции в постсоветское 
время - стал в Украине бестселлером. 
Недавно книга переведена на русский.

исследования 
новой Украины

Елена МАРИНИЧЕВА, 
для «Новых Известий»

- Оксана, что-то измени­
лось в вашей жизни после 
знакомства с «Полевыми 
исследованиями» россий­
ского читателя?

- Я искренне рада то­
му, какой получилась рус­
ская версия романа. Нас­
колько могу судить по от­
кликам, моя книга для 
многих стала едва ли не 
первым открытием сегод­
няшней Украины - не той, 
которая мелькает в телено­
востях, а всамделишной, 
человеческой, которая жи­
вет, мучается и любит в на­
шем сумасшедшем време­
ни, как каждая страна - на 
свой лад, но по существу 
так же, как и все мы, греш­
ные на этой несчастной 
планете. Ради такого взаи- 
моузнавания пишутся и 
переводятся книги.

- 2002-й объявлен в 
России годом Украины. Бы­
ло ли в нем что-то примеча­
тельное?

- Это, согласитесь, ак­
ция скорее политическая, 
ну а все, исходящее от вла­
стей, в сегодняшней Украине вос­
принимается в лучшем случае иро­
нически. Степень отчуждения на­
рода от власти в нынешнем году, 
как утверждают социологи, достиг­
ла критического предела. В этих ус­
ловиях сложно оценить истинную 
динамику украинско-российских 
отношений. В государственных-то 
кабинетах сегодня мужи в пиджач­
ных парах обильно целуются, заве­
ряя друг друга, что «мы стали бли­
же». Да, российское информаци­
онное присутствие в Украине сей­
час резко возросло, и не только ин­
формационное, по поводу чего на­
ша независимая пресса саркасти­
чески объявила Украину «субъек­
том федерации со статусом стра­
ны». И одновременно социсследо- 
вания показывают, что восприятие 
российского как «чужого» по всей 
стране возросло чуть ли не скачко­
образно.

И вряд ли стоит ожидать других 
результатов, если, к примеру, ответ­
ным проведением «года России» в 
Украине собирается руководить 
крайне непопулярный политик из 
администрации еще менее попу­
лярного президента. Подлинный 
культурный обмен, который дела­
ет человеческую жизнь богаче и в 
котором по определению заинте­
ресован всякий мыслящий инди­
вид, боюсь, неизбежно обречен на 
замутнение и, так сказать, оптиче­
ское искажение.

- Нервная, умная героиня «По­
левых исследований» хорошо обра­
зована, знает языки. Эго у нее от вас, 
а у вас в свою очередь от кого?

- Я происхожу из осколочно 
уцелевшей старой украинской ин­
теллигенции. В доме вечно толпил­
ся какой-то жарко спорящий на­
род, папины и мамины творчески 
озабоченные студенты, появлялись 
и исчезали странные книги, о ко­
торых полагалось строжайше хра­
нить молчание. Помните, в «Бра­
вом солдате Швейке» поручик Лу­
кач считал чехов своего рода тай­
ной организацией, от которой луч­
ше держаться подальше? Вот нечто 
подобное означало лет тридцать 
назад быть украинским интелли­
гентом.

Сочинять начала рано, меня за­
метили. Почти все случаи девчо­
ночьего литературного вундер- 
киндства оборачивались сказкой с 
плохим концом. От подобной пе­
чальной участи, как это ни смеш­
но, «спас» КГБ: грянул преслову­
тый 1973 год, для Украины - ослаб­
ленная реверсия 1937-го. Мои ро­
дители, хоть и избежали ареста, 
оказались в черных списках, и, ра­
зумеется, моя уже подписанная к 
печати дебютная книжица была 
снята незамедлительно. Вообще, в 
Киеве 70-х - начала 80-х избежать 
так называемых «неприятностей» 
можно было разве что притворив­
шись мертвым...

- Когда же и как состоялся де­
бют?

— Может, единственное, что я 
из своей хило цветущей юности вы­
несла, - неутолимый голод, тоску 
по мировой культуре: кажется, так 
Мандельштам определял существо 
русского акмеизма. Где-то с сере­
дины 1980-х в украинской литера­
туре, после двадцатилетнего пере­
рыва, при еще изъятых из обраще­
ния опальных классиках и совре­
менниках (крупнейший из послед­
них, Василь Стус, тогда безгласно 
умирал в лагере!), происходит не­
ожиданный всплеск, причем имен­
но за счет поэзии, сплошь заряжен­
ной этой высокой акмеистической 
тоской. Именно тогда дебютирова­
ли сегодняшние ведущие перво­

классные поэты - Василь Гераси- 
мюк, Игорь Рымарук, Юрий Анд- 
рухович. Вот на этой-то волне ме­
ня приняли в 1987-м в Союз писа­
телей: тогда, в пору перестройки, 
это был остров свободы, где - на­
деюсь, в последний раз в нашей ис­
тории, - поэт был больше, чем по­
эт. Меня тогда тоже подхватило мо­
гучим ураганом общей эйфории, я 
носилась как угорелая по разного 
рода выступлениям, писала и печа­
талась.

- Что осталось, когда эйфория 
закончилась?

- Прошедшее десятилетие уве­
ренно показало: украинское шес­
тидесятничество было совершенно 
не подготовлено к какому бы то ни 
было интеллектуальному обеспе­
чению независимой, европейской 
демократии, каковой Украина се­
бя провозгласила. Сам факт неза­
висимости, с всамделишным фла­
гом, гимном и Конституцией, со­
ставлял для шестидесятников пре­
дел самых смелых мечтаний. Наша 
шестидесятническая демократиче­
ская интеллигенция, по большому 
счету, к 1991 году ничего и не мог­
ла предложить обществу. А «новых» 
еще не было, за брежневский-то 
период ничего не выросло - сего­
дня «поколения пятидесятилетних» 
в Украине нет - ни в политике, ни 
в культуре, нигде...

- А кто же есть?
- Первый частный телеканал 

«1+1», ныне разросшийся до одно­
го из гигантов национальной теле­
индустрии, «переводное» издатель­
ство Соломии Павлычко «Основы» 
(одно из первых частных, а ныне 
лидер отечественного рынка), и 
лучший национальный универси­
тет, Киево-Могилянская академия, 
где, кстати, и Ломоносов учился. 
Все эти и множество других важ­
ных для национальной культуры 
проектов инициировались и осу­
ществлялись 30-40-летними. По­
жалуй, ни в одной посткоммуни­
стической стране не лежит такая 
пропасть между «старой» и «новой» 
интеллигенцией, как в Украине. 
Взять хотя бы комплекс культурной 
неполноценности по сравнению с 
«Москвой», перед которой могли 
или дрожать на полусогнутых, или 
люто ее ненавидеть, но все равно 
мерялись-то ею. И вот проступили 
другие, более соизмеримые и по 
масштабу, и по традиции контек­
сты, находившиеся, как оказалось, 
совсем ведь рядышком, бок о бок, 
западнославянские. Мы все отно­
симся к тем, кого Милан Кундера 
так хлестко определил «неудачни­
ками истории», откуда и сходная 
ментальность. Так что если совре­
менная российская культурная экс­
пансия, весьма мощная, и раздра­
жает, то раздражение обращается 
скорее «внутрь», на собственных, 
родных и кровных культурполити- 
канов. Я сама уже устала вопить со 
всех возможных трибун о том, как 
родная украинская держава по су­
губому жлобству и невежеству «за­
копала» шесть лет назад отечест­
венное книгоиздание, сделав укра­
инскую книгу в 3-4 раза дороже 
российской! Это пример из числа 
самых наглядных. Экономической 
свободы, которая способна обеспе­
чить культуре в целом прожиточ­
ный минимум, в Украине, увы, все 
еще нет, а есть некое промежуточ­
ное, межеумочное состояние, хро­
нически затянувшийся переходный 
период, в котором нам суждено 
пропионерствовать по всем целин­
ным и запущенным участкам. Зато 
есть чувство, что ты задаешь про­
грамму на будущее. Это и вправду 
здорово.


