
КЛУБНЫЕ ВСТРЕЧИ
«с этого момента мы не друзья, а соперники»

и Маре, которые еще пять лет на­
зад не были галерейными, сейчас 
превращаются в центр современ­
ного авангардного искусства на­
подобие нью-йоркского Сохо, где 
обитают молодые художники и 
молодые галерейщики.

- Вы часто повторяете, что 
не имеете прямого отношения к 
театру, но на вашем вернисаже 
было много театральных лиц.

- Я окончил театральное отде­
ление Суриковского института, но 
какие-то силы постоянно отторга­
ли меня от театра. Еще на пятом 
курсе я оформлял спектакль сту­
дента ГИТИСа Петра Фоменко 
«Иркутская история». Потом Петя 
вышел их ГИТИСа и предложил 
мне делать «Смерть Тарелкина». 
На этапе первых репетиций рабо­
та была запрещена. Спустя время 
Фоменко осуществил ее с другим 
художником. В те же годы я полу­
чил предложение из знаменитого 
тогда «Современника»: я должен 
был оформлять пьесу чешского 
драматурга Блажека «Третье же­
лание». Худсовет уже принял мои 
предложения по сценографии и 
эскизы костюмов, но тут Блажек 
сказал в Праге что-то очень непоч­
тительное... И, наконец, послед­
няя попытка: Михаил Светлов сде­
лал свой перевод шекспировского 
«Укрощения строптивой» и привел 
меня в Театр имени Станиславско­
го к Михаилу Яншину - я должен 
был оформлять этот спектакль. 
Помню, как Евгений Урбанский 
репетировал Петруччио. Но до 
худсовета не дошло - Светлова 
вызвали в Минкультуры и попро­
сили переделать некоторые пас­
сажи в переводе. «Тогда я встал и 
послал их на...», - рассказывал 
мне Светлов. Урбанский почти ры­
дал, а я с тех пор решил не рабо­
тать в театре. Да и какой режиссер 
связался бы с художником, за ко­
торым тянется такой шлейф?!

- А знаменитый «Маскарад» 
с Анатолием Васильевым?

- Это было уже совсем в другой 
географии, в другую эпоху и на 
другой планете. Во Франции я ра­
ботал только с «Комеди франсез» 
и избалован возможностями этого 
театра - его цехами и их высочай­
шим профессионализмом. Там я 
оформил «Маскарад» и «Амфит­
рион» Васильева, «Месяц в дерев­
не» Андрея Смирнова и «Лукре­
цию Борджию» Жана-Люка Буте, 
игравшего Арбенина в «Маскара­
де». Васильев сумел увлечь меня 
своей бесконечной влюблен­
ностью в материал и в театр вооб­
ще. Само слово «маскарад» меня 
гипнотизировало. Маскарад тре­
бует маску, но я не мог ее приду­
мать! Однажды я шел в гости к 
Отару Иоселиани и увидел витри­
ну магазина, в которой меняли 
оформление - стояли пластмас­
совые манекены с лысыми чере­
пами. Меня словно током удари­
ло: я увидел в этом возможности 
для театра. Мы сняли со всех акте­
ров гипсовые слепки, изготовили 
легкие пластмассовые маски и 
бюсты. Свет, отстраненные герои 
- они вроде бы и присутствовали, 
но были явно из другого мира. О 
«Маскараде» можно долго гово­
рить - я уверен, это одна из самых 
сильных постановок Васильева.

- Когда смотришь видеоза­
пись «Маскарада», персонажи 
спектакля напоминают образы 
тех ваших картин, которые я 
видела в Пушкинском музее - 
на них было больше света, чем 
теперь.

- Мне тяжело об этом судить. Я 
ведь уже говорил, что часть работ, 
которые выставляются сегодня, 
экспонировались и девять лет на­
зад. Для меня опыт любой выстав­
ки очень важен - это дает уни­

кальную возможность увидеть 
свои работы, сделанные за какой- 
то отрезок времени, собранные в 
одном пространстве. Мастерская 
такой возможности не дает, а без 
этого нельзя двигаться дальше. 
Поэтому я стараюсь выставляться 
каждые три-четыре года. Очень 
надеюсь, что в следующем году 
увижу все свои работы за 25 лет 
на ретроспекциии в Музее совре­
менного искусства в Шанхае.

- Искусствоведы иногда 
сравнивают вас с художником 
Юрием Купером, живущим в 
Америке.

- Ну, как нас можно сравни­
вать?! Он рисует баночки, масти­
хины и кисточки, а я рисую людей, 
их психологию и биографию. 
Раньше Купер был моим близким 
другом, помню, он сидел в моей 
парижской квартире и я ночами 
показывал ему все свои техники. 
А сейчас искусствоведы иногда 
подают эту ситуацию наоборот. 
Дело в том, что Купер оказался в 
Париже на три года раньше меня. 
Когда я приехал, Юра уже попал 
во многие галереи и мечтал по­
пасть в главную - галерею Клода 
Бернара. Я сопереживал ему и 
желал успеха. И однажды он в нее 
попал - это был праздник и для 
него, и для меня. Так случилось, 
что через месяц в эту галерею был 
принят и я. Туг произошло неве­
роятное - Купер позвонил мне и 
сказал: «Борис, с этого момента 
мы не друзья, а соперники!» Я по­
началу думал, что он шутит, но 
оказалось - всерьез. Больше мы 
не общались.

Девочка в кресле (портрет Орелии). 1990.

Портрет А.В. 1997.

- Вы не жалеете о том, что 
уехали из России?

- Это один из самых разумных 
поступков в моей жизни. У меня 
была установка ехать только в Па­
риж. Установка не по возрасту на­
ивная, основанная только на ро­
мантическом представлении о 
городе. Слава Богу, я не задумы­
вался обо всех трудностях - ина­
че, возможно, отступил бы. Мне 
очень помог Толстовский фонд - 
с его помощью я приехал в Париж 
и некоторое время жил на его со­
держании. Не зная, чем себя за­
нять, я целыми днями бродил по 
Парижу, не обнаруживая в себе 
тех эмоций, которые рисовало 
мое воображение раньше. Од­
нажды, разбирая привезенный с 
собой багаж, я наткнулся на папку 
со старыми фотографиями. Я 
словно увидел панораму счастли­
вых дней моей прошедшей жизи. 
Память отвергла все мрачное, ос­
тавив исключительно радужные 
цвета. С этого момента две мои 
жизни воссоединились...

- Все ваши картины прони­
заны ностальгией.

- Это не ностальгия по 
детству или юности. Моя нос­
тальгия - врожденная. 
Некоторые люди, приходя на 
Землю, уже ностальгируют по 
какой-то предыдущей жизни. У 
Лермонтова есть потрясающее 
стихотворение «По небу полуно­
чи ангел летел», почитайте его - 
такую же ностальгию я ношу в 
себе.
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