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КОЕ-ЧТО О НЕМ

Начну с того, что родился Анатолий 
Заболоцкий в маленьком сибирском се­
ле Сыда, которое в те времена аще 
стояло на берегах двух таежных речек 
Сыда и Узенка, впадающих в Енисей. 
Теперь этого села нет, потому как оно 
затоплено при образовании водохрани­
лища Красноярской ГЭС.

Заболоцкие уехали из Сыды несколь­
ко раньше. Они перебрались в Абакан. 
Глава семейства Дмитрий Константино­
вич Заболоцкий устроился на работу в 
Сельхозтехнику, а мать Анатолия кружи­
лась с утра до вечера по дому.

От своих сверстников в городской 
школе Анатолий ничем особенным не 
отличался, разве что по праву считался 
уже маститым фотографом. Держал 
Анатолий в голове задумку — попытать 
свою долю во ВГИКе...

В общении с одноклассниками Забо­
лоцкий никогда не отличался бесша­
башностью и не слыл рубахой-парнем, 
но знали все, с кем он дружил или про­
сто встречался, что надежнее его, чест­
нее и бескорыстнее в округе нет.

Таков Анатолий остался на все време­
на — дотошный в деле, причем до мело­
чей, открытый для всех и каждого, и 
открытый порой до такой степени, что 
бесчисленное количество раз оказывал­
ся по этой причине в жутко обидных, до 
слез горьких ситуациях. Смотрю другой 
раз на него (хоть теперь встречаемся с 
ним далеко не часто, так как я остался 
верен Абакану, а он проживает в Бело­
каменной) и думаю: -Толя, Толя, как ча­
сто жизнь колотит тебя суковатой ду­
бинкой, гораздо чаще, чем отпускает 
крохи радости, и никак не может хоть на 
йоту изменить твою несуразную натуру». 
Губит моего земляка потрясающая до­
верчивость. В каждом новом знакомом 
Анатолий видит хорошего человека и в 
любой момент готов без остатка отдать 
ему все, чем владеет сам.

А вот в работе он зол. Два года назад 
Анатолий пригласил меня на свой юби­
лей, на выставку своих фотокартин, на 
торжественный вечер, который прово­
дился в Доме кино Союзом кинемато­
графистов России.

По выставке его ходил завороженный, 
что называется, с открытым ртом. Если 
бы он до этого не был оператором-по­
становщиком тех 14 художественных и 
документальных фильмов, которые се­
годня известны не только в России, но 
и в дальнем зарубежье, если бы он не 
был иллюстратором книг Василия Бело­
ва, Виктора Астафьева, Владимира Со­
лоухина, академического юбилейного 
издания «Слова о полку Игореве», одна 
эта выставка сделала бы его классиком 
отечественной фотографии.

Выступая на открытии ее, Владимир 
Солоухин сказал так: «Я оцениваю то, 
что вижу, на свой манер. Считаю, если 
мне это по душе, значит, это хорошо, а 
ежели от увиденного у меня душа тре­
пещет и поет, значит, это здорово. Про­
смотрел я сейчас все 150 фотографий 
Толи Заболоцкого. Около каждой потоп­
тался на месте и, знаете, небывалый 
случай, не нашел ни одной, которая бы 
мне не понравилась. Вот говорю по со­
вести: любую из них с удовольствием 
повесил бы у себя в квартире. Нашего 
сегодняшнего юбиляра Анатолия Забо­
лоцкого я бы назвал фотофилософом. 
Вот здесь, в зале, он представил нам не 
фотографии в обычном понимании это­
го ремесла, а мастерски выполненные 
художественные произведения. Низкий 
поклон тебе, мой друг».

Так и забегаю вперед, так и хочется 
рассказать об Анатолии Дмитриевиче 
как можно больше, как можно полнее, 
хотя и поклоняюсь вроде бы всегда ве­
ликому правилу: торопись не спеша.

В институт кинематографии земляк 
мой попал не с первого захода, а только 
через год, то есть в августе 1954-го. 
Добился своего, стал студентом опера­
торского факультета. В своей новой кни­
ге «Шукшин в кадре и за кадром» Анато­
лий пишет: «...Я чувствовал себя среди 
своих сокурсников абсолютно белой во­
роной во всем, но особенно в обмунди­
ровании и снабжении. Сейчас-то я уве­
рен, именно это обстоятельство и заста­
вило меня выбиваться только трудом».

Курсом выше в те же годы во ВГИКе, 
но на режиссерском факультете учился 
Василий Шукшин, тогда, естественно, из­
вестный лишь в своей студенческой сре­
де. Как рассказывал мне Анатолий, в те 
времена они не были дружны и близки.

«Недолюбливали Шукшина вгиковцы, 
— говорил он. — Держался Василий Ма­
карович от студентов всегда в стороне 
(он же был старше нас), ходил вечно в 
гимнастерке и сапогах (потом уж я уз­
нал, что другого-то у него ничего не 
было), всегда выступал на собраниях, 
любил всех критиковать, в том числе и 
преподавателей, слыл партийным акти­
вистом, несговорчивым и настырным».

Не все гладко и радужно в «счастли­
вую студенческую пору» складывалось у 
самого Анатолия. Его, человека из си­
бирской глубинки, чисто интуитивно до­
бирающегося до истоков «важнейшего 
из искусств», собственноручно поже­
лавшего прикоснуться к богеме кино, от 
первого до последнего курса ВГИКа не

В издательстве «Альпари» вышла новая книга «Шукшин в кадре и 
за кадром». Ее автор - кинооператор-постановщик фильмов «Печки- 
лавочки», «Калина крадная», «Альпийская баллада», «Христос призем­
лился в Гродно», «Обрыв», «Безумие», «Через кладбище» и многих 
других Анатолий Дмитриевич Заболоцкий. Книга иллюстрирована 
самим автором и ~рассказывает о последних шести годах жизни 
Василия Макаровича Шукшина. Об авторе этой книги рассказывает 
его близкий товарищ.

МОЙ ЗЕМЛЯК

< г / С.-'С , / (У
покидало сомнение в своем выборе, со­
мнение не в том смысле, что правильно 
или неправильно сделал он, а что хватит 
ли ему, сибиряку-крестьянину, сил и ума 
постичь великие тайны своего кумира, 
подняться вровень с теми, кто создает 
его и пестует.

После ВГИКа Анатолий по распреде­
лению уехал в Минск, на вновь создаю­
щуюся студию «Беларусьфильм». «А так 
хотелось, — вспоминает сам Заболоц­
кий, — поработать в Москве! Здесь 
столько было прославленных мастеров 
кино!» В другом месте он пишет: «Нам, 
молодым, в ту пору крепко повезло, че­
рез год-другой после студенческой 
скамьи мы получили возможность само­
стоятельно работать сначала по корот­
кометражным, а следом и полнометраж­
ным фильмам.

За несколько лет без простоев я на­
работал производственно-профессио­
нальный опыт, а жизнь и общение с 
собратьями по киноделу возродили ме­
ня к реализму».

На студии «Беларусьфильм» Анатолий 
Заболоцкий снял художественные лен­
ты «Последний хлеб», «Через кладби­
ще», «Альпийская баллада», «Христос 
приземлился в Гродно» и другие, не­
сколько замечательных документальных 
фильмов. В 26 лет Толя стал заслужен­
ным деятелем искусств Белоруссии.

У Шукшина же жизнь в те времена 
складывалась довольно сложно. Сам он 
так впоследствии писал о себе(цитирую 
из книги Заболоцкого): «Поступал на ре­
жиссерский после пяти лет службы на 
флоте, имел привилегию — вне конкур­
са, а знания, ясно, «корабельные». В 
приемной комиссии, на мое счастье, 
был Николай Охлопков. Он сам сибиряк, 
в ту пору в славе. Он — земеля — меня 
вытянул на розыгрыш, спросив: «А где 
теперь критик Белинский?» Я ему 
подыграл: «Кажись, помер?» И про «Вой­
ну и мир» честно сознался: «Не прочел 
— толста больно». Он оценил мое при­
знание. А думаешь, московские мои со­
курсники знатоками Толстого были? Ох­
лопков, царство ему небесное, отстоял 
мое поступление в режиссеры».

А дальше рассказывает сам Анато­
лий: «Михаил Ильич Ромм... запустил 
Шукшина с дипломом не на учебной 
студии, а на «Мосфильме». Шукшин снял 
«Из Лебяжьего сообщают» — защитил 
диплом и завис. Предлагали ехать в 
Свердловск, но он уже понимал: кино 
можно делать только в Москве. На «Мос­
фильм» с его курса Михаил Ильич Ромм 
взял только Сашу Рабиновича (Митта — 
такую он себе фамилию завел вместо 
отеческой), Андрея Тарковского и Саню 
Гордона. Пожелай бы Ромм, ничего бы 
не стоило и Шукшину попасть на «Мос­
фильм». А формальная преграда — не 
москвич».

И еще раз обращаюсь к записям са­
мого Шукшина: «Диплом сочли слабень­
ким — я и не рыпался. Из общежития 
вгиковского на Яузе гнали, кормился 
актерством. Снимался где позовут, за 
многое теперь совестно. Михаил Ильич 
мог помочь мне, если б верил».

Надежда у Шукшина засветилась по­
сле публикации в журнале «Октябрь». 
Главный редактор журнала Всеволод 
Кочетов и Ольга Румянцева помогли 
осесть в Москве. И никто больше.

ВСТРЕЧАЕМСЯ 
В ПЕРЕУЛКЕ

За последние годы мне не часто до­
водилось бывать в Москве, особенно 
сейчас, когда билет в одну сторону сто­
ит более полутора миллионов рублей, 
но уж если приезжал в столицу, то обя­
зательно старался встретиться с Анато­
лием, и непременно у него в квартире. 
Нравится она мне, его холостяцкая оби­
тель в старомосковском доме. Она у 
него похожа скорее не на жилое поме­
щение, а на музейный архив, в котором 
годами ведутся какие-то исследования 
и кто-то делает попытку за попыткой, 
чтобы навести здесь порядок, но усилия 
эти не достигают цели. Особенно мне 
нравится у Анатолия его библиотека.
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Анатолий ЗАБОЛОЦКИЙ

Книги расставлены не в образцово-по­
казательном порядке, штука к штуке, 
золоченый корешок к золоченому, а по 
какой-то лишь самому хозяину извест­
ной системе. Но вот что характерно, 
стоит в разговорах затронуть какую-ни­
будь щекотливую, спорную тему — будь 
то живопись, кино, поэзия, туризм, де­
ревня, Сибирь, Алтай или Балтика, — как 
Анатолий не спеша, но совершенно без­
ошибочно подойдет к нужному месту в 
книжных рядах и достанет тот томик или 
журнал, а возможно, и пакет с фотогра­
фиями, какие ему в данный момент тре­
буются. Побеседуешь с ним так вечер- 
другой и уверуешь, что нет здесь , ни 
единой брошюрки, ни единого толстого 
или тонкого романа, которые бы не пе­
релистал в свое время Анатолий Дмит­
риевич, этак не торопясь, с чувством, с 
толком, с расстановкой.

Еще в те годы, когда Анатолий выпу­
скал одну красочную книгу за другой, 
раскрываясь не только как мастер-опе­
ратор кино, но и как фотохудожник, я 
перечитал в разных периодических из­
даниях десятка полтора его интервью, 
рецензий маститых критиков. В них бы­
ло все: высокая оценка фоторабот Ана­
толия, его умение рассмотреть в обы­
денном и повседневном подлинную поэ­
зию, если хотите, музыку природы, кра­
соту и скорбь, нас окружающую, теплые 
строки заметок об интуиции, Богом да­
рованной Анатолию, о тех качествах его 
характера, которых зачастую нам всем 
так недостает, а именно — доброты, 
душевного тепла.

Жизнь свою Анатолий Дмитриевич 
подарил без остатка киноискусству. 
Семья у него не сложилась (так же, меж­
ду прочим, как и у Василия Шукшина). 
Пока выбивался в люди, не было воз­
можности заниматься женщинами, вить 
свое гнездо. А когда стал именитым 
кинооператором, обрел известность и 
милые дамы пошли на него в наступле­
ние — еще бы, такой жених! — он откро­
венно страдал, что из-за них что-то не 
дочитал, где-то не доснял интересный 
и, может быть, неповторимый сюжет, не 
встретился с каким-то потрясающе ин­
тересным человеком.

Пометался так Анатолий в самотерза- 
ниях и взял женщину с ребенком. По 
всей вероятности, хорошую женщину, 
которая не один год старалась угодить 
ему в быту, следить за ним, за его «не­
путевым образом жизни». Сама она ра­
ботала на «Мосфильме» и была боль­
шим мастером по монтажу кинопленки, 
успевала как-то все делать по дому. На 
то они и женщины!

Сам я с ней не знаком, так как встре­
чался тогда с Анатолием крайне редко. 
Он дома бывал наездами — то перед 

съемками очередного фильма, то после. 
А рассказывает он о своей семейной 
эпопее очень неохотно. Или сосет у него 
под ложечкой об утрате чего-то теплого, 
уютного, или не хочет, как это частенько 
с ним бывает, раскрывать свою душу.

В начале девяностых годов, когда наш 
отечественный кинематограф резко по­
шел на развал (в застойные времена на 
студии «Мосфильм» работало свыше 9 
тысяч специалистов, а сегодня осталось 
всего 600), лучших мастеров советского 
кино стали приглашать, а точнее, пере­
манивать в Голливуд. За хорошие день­
ги, за хорошую бытовку, за хорошие 
условия в работе. Предлагали и Забо­
лоцкому снимать в США полнометраж­
ные художественные ленты. Привозили 
домой наивыгоднейшие контракты, при­
чем как раз в те времена, когда он проч­
но сидел на мели, так как со студии ушел 
из-за нечего делать. Казалось бы, чего 
ему не соглашаться, что его удерживает 
здесь, в нашей неприкаянной, вечно за­
гадочной и непредсказуемой стране? 
После смерти Василия Шукшина Анато­
лий так и не сошелся ни с одним режис­
сером и был почти десять лет практиче­
ски невостребованным специалистом. 
Чтобы не впасть в отчаяние, стал фото­
оформителем книг, а затем и автором 
многих изданий.

Но вот натура! Ни с кем не советуясь, 
хотя в друзьях у Анатолия недостатка 
никогда не было, на все заграничные 
предложения, пощипывая свою седею­
щую бороду, отвечал однозначно: «Что 
вы, что вы, господа, у меня в деревне 
есть дом, писатель Василий Белов по­
дарил, огород. Куда мне ехать, я — рус­
ский».

К сожалению, жена Анатолия Дмитри­
евича не устояла перед соблазном по­
жить на широкую ногу, уехала в Лос-Ан­
джелес и проживает там благополучно, 
присылает письма, не перестает наде­
яться, что «образумится» ее бывший му­
женек и махнет в загранку. Зря надеет­
ся.

Как-то Анатолий заметил по этому по­
воду: «Судьбе, видно, так угодно было. 
Характер-то у меня не золото, вредный 
я дома, особенно когда мне мешают 
работать. Не создан я для семьи, люблю 
покопаться сам в себе».

ОТКРОВЕНИЕ 
НАЕДИНЕ С СОБОЙ

Приятно держать книгу своего земля­
ка, да еще такую, как «Шукшин в кадре 
и за кадром». Анатолий сопроводил 
свое произведение такой строкой: «За­
метки кинооператора». Что называется, 
скромно и со вкусом. А я бы добавил: 
«Откровение наедине с собой». Уж очень 
она, эта книга, личная, каждая строчка в 
ней пропущена через сердце автора.

Анатолий Дмитриевич показал свое­
го друга так широко и так умело, что 
перед нами встает не литератор и не 
киношник, а шебутной, куда-то вечно 
бегущий и что-то вечно ищущий дере­
венский мужичок в кожаном пиджачке, 
в сапогах.

Читая записки Заболоцкого, сделан­
ные на первый взгляд незамысловато и 
просто, с предельной честностью, на­
чинаем понимать не только механизм 
поиска фактуры, съемочных площадок, 
типажей для очередного фильма, будь 
то «Печки-лавочки», «Калина красная» 
или «Степан Разин», но и ловим себя 
на мысли, что не знаем любимого пи­
сателя и видного кинодеятеля земли 
Российской, видим его лишь по его 
произведениям, далеко не однознач­
ным по замыслам, художественному 
исполнению.

За 39 дней до своей смерти в аннота­
ции к сборнику своих рассказов и пове­
стей Василий Макарович Шукшин напи­
сал: «Русский народ за свою историю 
отобрал, сохранил, возвел в степень 
уважения такие человеческие качества, 
которые не подлежат пересмотру: чест­
ность, трудолюбие, совестливость, до­
броту... Мы из всех исторических ката­
строф вынесли и сохранили в чистоте 
великий русский язык. Он передан нам 
нашими дедами и отцами — стоит ли 
отдавать его за некий трескучий, так 
называемый «городской язык», коим 
владеют все те же ловкие люди, что и 
жить как будто умеют, и насквозь фаль­
шивы. Уверуй, что все было не зря: наши 
песни, наши сказки, наши неимоверной 
тяжести победы, наши страдания, — не 
отдавай всего этого за понюх табаку... 
Мы умели жить. Помни это. Будь чело­
веком».

Книга Анатолия Заболоцкого — это не 
просто набор фактов и событий о Васи­
лии Шукшине, это глубокое философ­
ское осмысление двух жизней: писате­
ля, кинорежиссера, кинодраматурга, ак­
тера — и оператора-постановщика, фо­
тохудожника и тоже писателя. На каком- 
то жизненном этапе сомкнувшихся в 
едином творческом порыве и разлучен­
ных лишь трагическим, преждевремен­
ным концом одной из них.

Альберт УРМАН, 
наш соб. корреспондент 

по Югу Сибири
г. АБАКАН
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