

Ведущая полосы
Марина РАЙКИНА

ТЕАТРАРИУМ

Они сидят передо мной такие маленькие, что даже я при своем метре с кепкой чувствую, как у меня вдруг вытягиваются ноги, увеличиваются бедра, грудь, и я перетекаю из размера S как минимум в XL. Так не чувствуешь себя даже рядом с детьми, потому что смотрят на тебя глаза уже немалых людей.

Таня, Танечка, не плачь

Татьяна Ивченко — рост 1 метр 28 сантиметров. Вес — 26 килограммов. Размер обуви — 17. Возраст — «женщины должны скрывать свой возраст». Обаятельная блондинка.

Она родилась в маленьком городке Моршанске, в Тамбовской области. Училась в обычной средней школе. Числилась среди хорошисток. Но когда вопрос встал о выборе профессии, то провинциальный городок мог предоставить девушке крохотного роста скромнейший профнабор.

— Мне сказали, что я могу работать или в часовой мастерской, или в бухгалтерии, — говорит Таня. — А я с детства мечтала быть балериной, на цыпочки перед зеркалом вставала. Тогда мама моя, как ей посоветовали знакомые люди, начала писать письма в Москву. Так, перебиваясь с разными учреждениями, она узнала, что в цирке на Цветном бульваре набирают людей небольшого размера для номера «Икарские игры». И мы поехали в Москву, меня посмотрели, руками потрогали. Ну видят, что я не кривая, не какая-нибудь, и сказали, что погужу. Год учили.

Тогда она весила всего 16 килограммов.

Этот популярный номер выглядит так — здоровые акробаты, лежа на спине, ногами жонглируют... детьми. Таня Ивченко была единственной 16-летней девушкой среди 11-летних мальчиков в аттракционе. Хотя из зала смотрелась 7-летним ребенком и летала не хуже жонглерской булавки.

— Я была одна девочка, и меня ребята очень любили. Но моим партнерам пришлось тяжело — когда большой вес на ногах, они его хорошо чувствуют. А когда брали меня — это точно пух, можно было уронить. Но я ни разу не упала. Вообще хороший коллектив был.

«Какая гибкая девочка, как кукла», — восхищались зрители. И в начале ее цирковой карьеры, и потом, когда она выступала в знаменитом номере «Шарманщик с куклой» в паре с известным цирком Кузьминским. Он выходил в образе бродячего шарманщика с гуттаперчевой куклой. А некоторые думали — действительно кукла, только какая-то очень технически совершенная.

Дядя Ваня в зале

Иван Забияка: рост, вес — все «чуть больше Таниного». Возраст — 50 с гаком. Своей фамилии не соответствует. Характер нордический. Не робкого десятка.

Он вообще считает, что ему в жизни крупно повезло. Когда заканчивал среднюю школу, тоже обычную, для нормальных, в Киеве выступал московский оркестр лилипутов. Ваню показали руководителю, и так он попал к музыканту Утесову — знаменитому Михаилу Вовси, который и выучил Ивана Забияку играть на ударной установке.

— А между прочим, у нас серьезные были педагоги — из Большого театра, от Пьехи. Нам потом зрители говорили: «Вы выходите, мы смотрим на вас, как на особенных, а потом так здорово работаете, что про рост и забываем». А что, от роста все зависит, что ли? Больших придурков хоть отбавляй.

И с этим трудно поспорить.

Надо сказать, что Иван Забияка в искусстве — хронический гном. В 70-е годы его в числе пяти маленьких оркестрантов отобрали для норвежской постановки «Белоснежка и семь гномов». Еще раз в роли гнома он снялся на «Баррандов фильм» в Праге. В связи с гномовским прошлым у него много воспоминаний, но особенно интересен эпизод столкновения с мафией лилипутов на скандинавской земле. Вот именно здесь маленькие люди проявили все свои борцовские качества. Но об этом дальше.

Но не за это Таня зовет его дядей Ваней.

Баскетболистом быть хуже

Они во всем ищут лучшее. Даже в своем заблуждении.

Медицинская справка: ни в одном справочнике такой болезни, как лилипутия, не существует. Карликовый рост называется нанизм (от греческого *nanos* — карлик). И наиболее частой причиной заболевания является поражение желез внутренней секреции — гипофиза, надпочечников, щитовидной, деятельность которой регулируется центральной нервной системой. Все виды карликового роста условно делятся на две группы: пропорциональные и непропорциональные. В отличие от карликов, лилипуты сложены чрезвычайно гармонично. Но, будучи взрослыми, сохраняют пропорции, близкие к детским. Умственных отклонений не бывает. Единственное, что не могут позволить себе люди, страдающие нанизмом, — это иметь детей.

Ваня еще раз повторяет, что от роста ничего не зависит, и мы перебираем примеры проявления индивидуальной и массовой дурости среди больших людей.

Ваня: Мои родители сначала очень переживали, что у меня такой рост. Ведь два моих брата — здоровые дядьки, размер обуви 46-й.

Таня: А у меня вообще брат метр восемьдесят.

Когда эти люди выходят на сцену, даже самые ленивые просыпаются. На них смотрят, как на экзотический аттракцион из разряда «женщина с бородой», «мужчина с грудью», чем обнаруживают свое невежество и дикость. Особенно дремучие тычут пальцем: «Смотри, ги-гы, лилипуты!».

— Только не называйте нас лилипутами. Это так же обидно, как для чернокожего — негр, — сказали мне два маленьких артиста — Таня и Ваня, которые вышли на сцену в последней театральной премьере «Арто и его двойник». Впрочем, до этого была масса других спектаклей, фильмов...

В СТРАНЕ маленьких людей

Ваня: Но потом, когда я начал работать, много ездить по миру, привозить родителям подарки, то соседи уже говорили маме: «Мария, вот у тебя сынок маленький, а какая ты счастливая. Не то что наши дети — сидят дома, пьяницы».

Привыкшие к борьбе за выживание, они во всем видят лучшее. Ваня, например, уверяет меня, что у него много преимуществ по сравнению с большими. Однажды на гастролях маленькие музыканты подружались с баскетболистами. Очевидно, со стороны эта компания выглядела прогулкой команды Годзиллы с детьми.

— Такая потеха была, — говорит Ваня. — На улице оглядывались. А однажды мы пришли к ребятам в номер и видим, что там из железной кровати прутья вынуты и два табурета подставлены — для них даже нормальных кроватей нет.

Между прочим, маленький человек Забияка если не сохранил, то, во всяком случае, обезопасил жизнь своих больших друзей. Во время футбола в «Лужниках» обвалилась одна трибуна, и началась паника. Народ ломанулся к выходу, давя друг друга. Один баскетболист посадил Ваню себе на плечи: «Смотри и показывай дорогу, где людей меньше».

— Мне сверху все видно было, и я командовал, куда идти. Так и спаслись от давки.

Маленькие люди в большом сексе

Кроме шуток — но Таню и Ваню на всю жизнь соединил большой секс. Точнее, фильм «Маленький гигант большого секса», где эта пара встретила. До съемок на черноморском курорте у каждого из них была своя личная жизнь,

явно не обремененная счастьем.

Таня свой предыдущий брак вообще считает «глупостью одной, о которой и говорить не хочется».

У Вани тоже были тяжелые семейные обстоятельства. И вот эти по-своему одинокие люди, одиночество которых усугублялось их крохотным ростом, оказались в Крыму. Геннадия Хазанову, играющему секс-символ побережья — фотографа Марата, в женскую коллекцию наряды с женщиной-вамп, женщиной-верстой, женщиной-горой требовалась еще и женщина-малютка, которую звали Люся Кинжалова. Так вот Таня играла подружку этой самой крошки Люси, а Ваня выступал в роли жениха Кинжаловой, ревновавшего ее к Хазанову. На экране страсти рвались в ключья, перья летели в стороны, а в жизни Вани и Тани, похоже, наступил долгоданный штиль. Это был тот случай, когда две половинки нашли себя, и какого они размера, не имело никакого значения.

— А бывают браки между маленькими и большими?

Таня: Бывают. Но знаете, если маленькую кастрюлю подобрать под большую крышку, то будет плохо.

Ваня: Ну ты сказала. Я так считаю, что если семья нормальная, то люди должны подходить друг другу и по росту, и по всему остальному. Мне бы не хотелось, чтобы на меня оглядывались и пальцем показывали. Пара должна быть гармоничная.

Вместе они живут вот уже около десяти лет. Живут втроем — Таня, Ваня и собака Тобиус породы чихуа-хуа — такой маленький любимый агрессор. Если он — дядя Ваня, то она — точно одна из «трех сестер» Прозоровых. Причем младшая, Ирина, — такая она трепетная и нежная. Во всяком случае, он ей явно покровительствует и опекает.

Режиссер Петр Тодоровский снимал Таню в «Ретро втроем»:

— На съемочную площадку приходил ее муж и трогательно так стоял в стороне, наблюдал. Не было дня, чтобы он пропустил «вахту».

Десять кошек для одинокой дамы

Надо смотреть правде в глаза — режиссеры используют людей маленького роста, как правило, для экзотики. Вроде как похотливый кавказец из



Татьяна Ивченко в цирке — здесь ей 16 лет.

фильма должен попробовать все имеющиеся на земле виды женщин

— А вы отдаете себе в этом отчет? — спрашиваю я их.

Таня: Конечно, понимаем. Но у нас такая специфика, и благодаря ей у нас есть работа. Вот я в спектакле Фокина «Старосветская любовь» играю кошку, которая сидит в корзине. Вы представляете, кто другой может там сидеть? Только мы.

С привлечением маленьких артистов в качестве экзотических фруктов на площадку категорически не согласен режиссер Петр Тодоровский.

— В «Ретро втроем» у Тани неожиданная роль — она хвастается перед соседкой, Еленой Яковлевой, своими победами над мужчинами, рассказывает про кавалеров, а оказывается на самом деле глубоко одинокой женщиной. Я пригласил ее на эту роль интуитивно и с самого начала прописал в сценарии роль именно для такой артистки.

— Почему?

— Кто более одинок из этих женщин? Кто более сильный? Мне хотелось это показать на контрапункте. И Таня совершенно замечательно сыграла, оказалась довольно тонкой актрисой, с которой не надо долго мучиться на репетициях.

На монтаже Петр Ефимович вырезал сцену, где героиня Яковлевой входит в комнату маленькой благополучной соседки, а там вместо ожидаемых ухажеров — десять кошек. И больше ничего.

Вообще, театральной работы у Вани с Таней хватает. Таня занята в трех спектаклях Фокина, который, по ее словам, как ювелир умеет ограничить чужой талант. В данном случае — талант Тани Ивченко. Вместе они играют в двух спектаклях — в «Новеллах Маргариты Наваррской» (Малый драматический театр) и в «Арто и его двойник». Здесь у дяди Вани есть возможность вспомнить свое музыкальное прошлое — у него партия на ударной установке.

Норвежские гномы обломались

В стране маленьких людей уже давно хорошо усвоили закон о спасении утопающих их собственными руками. Роптать на маленькую пенсию, отсутствие ступенек в транспорте, отсутствие одежды соответствующих размеров так же глупо, как жаловаться на снег зимой. Среди больших людей маленькие выглядят сильными.

Ваня: Меня трудно обидеть, но я драться не расположен. Спорить могу. Помню, в Тбилиси с одним грузином крепко сцепился насчет их отношения к русским девушкам.

— И чем дело кончилось?

— Ничем. Но он меня не тронул.

— А за Таню можете вступить?

— Конечно. Иногда идем, и ее вдруг толкнут.

Нас ведь не замечают здоровые бугаи, могут толкнуть как детей. И тут появляюсь я.

Ваня говорит это таким голосом, что я понимаю серьезность его намерений в такой момент.

Собственно, в Норвегии его характер особенно проявился.

Ваня: Мы репетируем «Белоснежку». Все прекрасно. Общаемся с артистами. И вдруг прибегают продюсеры: «Караул! Крик! Спектакль закрывают!». Выяснилось, что, оказывается, местные лилипуты, между прочим, совсем не артисты, посчитали, что из-за нас лишили работы и в отместку подняли шум. Вроде того что лилипутов из СССР эксплуатировали. Но мы ребята не робкого десятка. Говорим: «Давайте пресс-конференцию». И так их разнесли.

— Я слышала, была история жестокого обращения с лилипутами в каком-то цирке. Их чуть ли не били.

— Нет. Такого нет. Сколько у меня знакомых, но такого я не слышал. Что-то давно говорили про артистов из коллектива Анны Русских. Но что и как, точно никто не знает.

— А где вы покупаете одежду?

Таня: В детском магазине нельзя было покупать, особенно раньше — видно же, что детское. Я покупала за границей, на гастролях. Но сейчас и у нас нет проблем.

Когда Татьяна Ивченко выступала в США, ей предложили остаться. Говорит, что был большой соблазн, но дом есть дом. Поэтому вернулась. Потом снялась у Хазанова, где встретила Ваню. Теперь они живут вместе — дядя Ваня, Таня и наглый Тобиус. Ну а дальше вы все уже про них знаете.

Марина РАЙКИНА.



Иван Забияка — спектакль «Арто и его двойник» (Центр им. Мейерхольда).