Семь раз в неделю в Московском цирке Никулина можно увидеть то, что не увидишь нигде в мире. Львов без клетки. В афише этот номер назван посоветски завлекательно - «Американские ковбои». Но дрессировщики вовсе не с Дикого Запада: Вадим и Инна ЗАБЕЛКИНЫ из Екатеринбурга.

дишь на первом ряду, и прямо перед тобой, руку протянуть - живой хишник. Но те, кто знает львов не понаслышке — коллеги-дрессировщики и другие «цирковые», - на премьере забрались в дальнюю ложу. И Инна - миниатюрная шатенка с балетной выучкой - признается, что месяц, проведенный в Москве, стоил ей больше нервов, чем вся предыдущая жизнь. Вадим, больше смахивающий на «нового русского», чем на артиста, на признания не скор. Но и он уверяет, что, будь простым зрителем, на первый ряд никогда бы не сел. Забелкин – человек жесткий. Когда он рассказывал о своей профессии, чаще других звучало слово «сильный». О цирке ли заходила речь, о номере или о человеке:

- Я перед каждым представлением специально выхожу, смотрю, кто сидит на первом ряду. И как увижу, что у каждого на коленях маленький ребенок, такую ответственность чувствую, что просто жуть! Иногда даже объясняю: руками туда-сюда не махать, шариком вверх-вниз не шуровать. Кроме того, у нас ассистенты с палками стоят v арены. не дай бог что. В нашем деле одного раза будет достаточно.

Так, как мы выступаем в Москве - не то, что без клетки, без поводка, - мы никогда не работали. А последнее время вообще без клетки не работали. Потому что не особо рискуя выступать без клетки можно только до тех пор, пока львам не исполнилось четыре года. До пяти – уже с оглядкой. А нашим львам уже ближе к пяти, до «часа икс» осталось всего несколько месяцев. Когда львы становятся старше, в их характере начинают проявляться охотничьи привычки: уши прижимают, за людьми наблюдают... Приходится водить их по шумным улицам, чтобы нервная система алаптировалась

За несколько месяцев до «часа икс»

Репетиция. Только здесь можно увидеть львов в старой, доставшейся еще от Ирины Бугримовой, клетке. Львов подвозят в железных, соединенных в паровозик клетках-вагончиках. Ассистенты подают плошку с мясом. Мясо дрессировщик набирает в свою кожаную, висящую на поясе сумку, а потом по кусочку нанизывает на похожий на рапиру железный

Шурик - он опасный, вообразил, что босс, и теперь у всех с ним проблемы. Витас. Рэнос и Ют характера доброжелательного, если и огрызаются, то только для острастки. Симба — всеобший любимеи. Он воспитывался отдельно и выступает один: в конце программы Вадим поднимает его на плечи. Всего львов десять, плюс

Такого номера - львы без клетки - нет ни в одной стране мира. Почему именно мы? Я думаю, секрет нашего успеха в отношении к хищникам, как к обычным собакам. Я ведь собачник со стажем. Был такой спорт, военизированное многоборье со служебными собаками, и я «золото» брал, причем союзное. Когда львами занялся, подумал: если смог стать первым из 150 собачников со всей страны, то уж со львами точно буду лучшим. Ведь конкурентов у нас - всего шесть, и то пенсионного возраста. Они все уже успокоенные, расслабленные, а чтобы на гребне оставаться - нало постоянно работать.

После собак я питонами увлекся. Они у меня лома жили, в террариуме. Как рыбки в аквариуме. Тогда это было не очень дорого, я и взял штучки три. За ними наблюдать очень интересно, особенно во время кормления. А что жена? Жена не возражала.

Они познакомились в симферопольском ресторане, случайно. Балерина Инна выступала там в варьете. Культурист Вадим демонстрировал мускулы, а чуть позже придумал номер «Борьба с питонами». Сейчас Инна с улыбкой вспоминает, какой он в то время был стеснительный. Габаритный Вадим краснел от уверенности, что вокруг - одни проститутки. Потом пригляделся — никто не раздевается, все вроде порядочные. Ну и поехало, союз на

Зрители в восторге. Еще бы: си- творческой основе, любовь, все дела. Когда варьете уехало выступать за границу, Инна осталась с Вадимом.

Как-то прихожу в зоопарк о питонах договориться, а там львят топят. В советские времена львов был переизбыток, их и топили, как кошек. Я думаю: как так? Общение с такими животными – это же кайф! Ну я и взял пару львят, уже не помню, как их звали, в работу они не пошли. Я их даже «сидеть-лежать» не учил, общался как с собаками, гулять водил. Соседи сначала приходили смотреть на диковинку, а когда львы подросли, начали писать кляузы. Милиционера вызывали, ультиматум ставили: или львов убирайте, или сами выматывайтесь. А куда со львами податься? Только в цирк.

Наследник Бугримовой

ПРИШЕЛ я в цирк, говорю: «Возьмите». Я же ничего о ширке не знал, о политике какой-то особенной не догадывался. Я думал, если ты молод и талантлив. перед тобой все двери откроют, а ты потом престиж страны поднять сможешь. Я думал, в цирке - как в спорте. В свое время я занимался легкой атлетикой, спринтом, атлетизмом, Институт физкультуры окончил. В спорте, если ты силен, возьмут тебя, а не сынка, несмотря на все интриги. В худшем случае, поедете вместе А в цирке с налета спросили: «У вас кто папа с мамой?» Я отвечаю: «Папа на заводе, мама служащая» (Папа не рабочим был, инженером, но водку пил, как все.) «Вот идите и плавайте в своем дерьме. Вы не той крови. Дворняга должна жить на улице. А цирк — это наш мир». Так попер напролом.

Я связался с ташкентским зоопарком (мы тогда в Твери жили), там когда-то практиковали дрессуру, думаю, дай попробую. Они меня приняли в штыки, у них до этого уже были деятели, которые финансы из зоопарка сосали, а прибыль только обещали. Но у меня, видимо, неплохая организаторская жилка, и от нашего номера на маленькой смотровой площадочке сразу пошла прибыль. Мы работали с двумя львами, вчетвером, представления минут по сорок. Уровень, конечно, был пионерский.

Потом один предприниматель приехал, приглашать стал. Я говорю: а какой интерес? Он пообещал за одно выступление столько же, сколько я получал за ежедневные 15. Так мы оказались в Кемерове, где впервые вышли на манеж. А я до этого в цирке только в детстве пару раз был. Даже понятия не имел, на что львы на манеже способны. Тогда у нас только одна львица была, Малышкой звали. Мы без клетки работали: в зоопарке, где начинали, какая клетка? Малышка потом в Липецке умерла, я ее туда специально пристроил, у нас ведь тесновато, переезды постоянные, а там громадный теплый вольер, думал, ей лучше будет. Малышка все умела, ее программу сейчас лев на пару с тигром могут полчаса работать. В цирке спрос совсем другой.

более жесткие требования к выступающим. Даже если ты суперталантливый, необходимо тричетыре года отработать, чтобы зверей и публику почувствовать, осознать, что ты на манеже делаешь. Я себя реально оценивал, носа не задирал. Мы ездили по разным городам, деньги зарабатывали, за границей бывали. А в 96-м компания Росгосцирк начала нас душить, препоны ставить. Мы ведь работали без клетки, а это считалось опасным. Я, правда, попробовал поводок, но както не пошло. Львов тогда уже несколько было, мы их всех с детства знали, хотя ЧП всякие случались, правда, только на репетициях. Сейчас я думаю, оттого, что животные были разнополые.

Я почувствовал: дальше дороги не будет. Хочешь не хочешь, а придется входить в «систему». А тут как раз один народный артист из Воронежа, Бирюков, уходил на пенсию. Ему в свое время передала свой номер Ирина Бугримова. Бирюков - мне передал, я получаюсь бугримовский преемник через одного человека. Я, конечно, прошел у Бирюкова стажировку, вышел на просмотр. По цирковым правилам, не только номер передается, но и животные. И мне пришлось работать с теми, кого тренировал не я. А львы-то уже взрослые были. Короче, это был позор. Хорошо еще, что в России живем: у нас в любом деле есть свои нюансы, не обо всем

можно говорить вслух. Короче,

просмотр мы прошли. Львы продолжали срываться, гадили от испуга, как по команде, бросались друг на друга. Это была не просто плохая работа, работы вообще не было. Директора цирков, куда мы приезжали. категорически отказывались выпускать нас на манеж. Я плюнул, уехал в Кемерово, и через год мне этих же львов - чужих по сути обратно отдали. Совсем уже взрослых, запущенных, не знаюших о дисциплине. Главное, стабильности не было, они могли одно выступление отработать, а два следующих завалить. Я подумал было их продать. А потом психанул: если уж я не смогу, то кто? И сделал. И лучшего номера ни у кого не видел.

Секреты мастерства

ГЛАВНОЕ в дрессуре - не забояться. Встречается, например, звезда капризная, которая делать ничего не будет, да еще и бросится вдобавок. Такой лев по ошибке себя начальником возомнил. Нам еще повезло: многие дрессировщики признаются, что у них почти все львы метят в примы, только один-два зверя нормальных. Воспитание тут никакой роли не играет. Нужно просто продемонстрировать, кто настоящий хозяин. Принять бой. Один раз дать так, чтобы запом-

Больновато, конечно, было, но ничего не поделаешь. Дал пару раз - и хорош. А другие часто бьют, а лев все равно рвет людей:

не понимает, за что. Я в наказаниях не вижу никакого звериного ущемления. Я же льва не как боксерскую грушу луплю. За все 10 лет, что львами занимаюсь, всего дважды это делал, исключительно от любви к этим талантливым и красивым львам, не хотел их потерять. Главное в такой разборке - клыки и глаза не повредить. Какая палка? Она для них что для слона

Берешь тяжелый железный лом, руки трясутся, лом падает, а им и не больно совсем, они в раж вошли и хотят тебя добить. В такой шоковой ситуации у любого паника начнется, мечтаешь только о том, как бы ноги унести. Убежишь из клетки - потеряещь льва. Или знаете, как наши прославленные дрессировщики работают? 5-6 ассистентов с ломами наперевес в клетку залетают и льва оприходывают. Какой-то эффект это, конечно, дает, но только временный. Потому что лев – не дурак, он понимает: раз целая толпа на него поперла, то ты один ни хрена не можешь. Зверь только ожесточится, станет коварным. И вид на манеже будет иметь жалкий, горбатиться, уши прижимать. Забитых животных сразу отличишь, на них и смотреть-то неинтересно. Ведь лев на манеже должен периодически показывать, что он лев, броситься пару раз, рыкануть, выпады какие-нибудь продемонстрировать. А если оркестр затянет тум-бу-бу-тум-бу-бу и львы стоят, как в спячке, остается только самому упасть и заснуть. Я-то вообще львиц хотел взять: не дали, по штату не положено. Львицы более динамичные, бегают просто как умалишенные. Да и не было их ни у кого. Но у нас, слава Богу, и львы бегают так, что у зрителей на первых рядах ветер волосы шевелит. Это через годик начнут как коровы вышагивать, придется в зоопарк отдавать. А пока, когда мы в новый



ли, что я даже не ответил ничего. А сейчас тем людям благоларен. Потому что русский человек какой? Пока его всерьез не заденешь, он работать не начнет. А тут у меня такая злость спортивная родилась, что я был готов горы свернуть. Это было в 89-м, с тех пор, как бы ни было плохо, пер напролом. льва и крокодила



нил, чтобы авторитет собствен-

ный утвердить.

Но лев должен понимать, за что его наказывают. У меня есть бизнес побочный, фотографирую желающих с тигром около цирка. В свое время, чтобы гарантии получить, что тигр никого не хватит, реакцию проверить, я его специально злил и давал себя укусить. Он кусал, а я его наказывал, чтобы он знал, за что.

говорят: длинный слишком у вас аттракцион, получасовой, на все второе отделение, люди устанут.

Но никто еще не жаловался. А недавно в Саратове сказали: ты очень жесткий, звери просто физически не могут так быстро бегать. Не понимают, что если льва нормально ударить, он вообще никуда не побежит: в лучшем случае задницу к клетке подожмет и набычится, как баран.

Крокодил по имени Гамсахурдиа

У НАС, кроме номера со львами, есть еще аттракцион с крокодилами и питонами. И он тоже неплохо смотрится. Крокодилы привлекают меня своей незатертостью: никто из наших так не работает, хотя в мире есть аттракционы гораздо более сильные. С крокодилами что делать? Поехал на какую-нибудь ферму, если денег море, отобрал более-менее спокойных, костюмчики пошил. музычку сляпал и вперед. Номер

Но зря говорят, что крокодилы – тупые и хладнокровные твари. Наш Джозик, например, далеко не тупой. Джозик – любимчик, еще у нас есть Валентина, Майкл и Гамсахурдиа (мы его так назвали из-за бешеного норова). Джозика, которому жена голову в пасть закладывает, мы иногда домой берем, он тепло любит. Назовешь его по имени, начинает порыкивать, голову поворачивать, а есть захочет - бегает за тобой, как пеликан. Я хотел это в номере использовать: подносишь к крокодилу микрофон, просишь: «Скажи А» - а он рычит. Я такого вообще никогда и нигде не видел. Но почему-то на публике то ли от испуга, то ли от вредности - молчит, гад.

Не могу удержаться, чтобы не спросить у Инны: а как там насчет пятилетнего сына? В одной квартире с бегающим крокодилом. «Ничего страшного, - отвечает, - конечно, иногда сердце замирает, особенно когда сын на спину крокодилу садится и прямо в пасть заглядывает. Но мы его не одергиваем. Иначе может на всю жизнь испугаться. А при нашей работе это самое опасное».

Осторожность приходит с болью

А ЧТО ДЕТИ? Младший у нас бесстрашный пацан. А потом, наш человек, пока разок не обожжется, будет лезть. Осторожность и внимательность приходит вместе с болью. Вот только ни младший, ни старший (ему уже 14) животными не интересуются. А тянуть я не хочу. Бывает, в цирковых династиях детей заставляют, и у них вырабатывается отвращение к животным. Я в их возрасте вставал в 5 утра и шел к подъезду собак тренировать. Мы тогда в Омске жили, у меня даже штанов приличных не было, любая пирожинка становилась праздником. А что может интересовать, когда вся морда в варенье? Они же львов да крокодилов видят с колыбели, какой им в них интерес?

Я за близких не боюсь, они знают, с кем дело имеют. Хотя в цирке всякое бывает. Вот у моего бывшего шефа Бирюкова жена разбилась. Она «воздух» работала. из лонжи улетела в железную ступеньку, прямо рядом со зрителем, хорошо еще, никого не прибила. Так и не пришла в сознание. А два года назад я сам пострадал, так подрали, что чуть ногу не ампутировали. Это тигр у нас один был, бешеный, от близкородственных родителей. Их у нас два брата было, один умер от опухоли мозга, а второй вначале вроде ничего, а потом стал выходить из равновесия, на людей бросаться. Но замены не было, и я с ним еще полгода работал, пока в зоопарк не от-

И Инну лев пару раз за горло хватал. Но я отбил. Инна иногда проводит репети-

ции. Вернее, репетировать со львами не надо, те номера, которые

щик накормит. Это граждане с первого ряда, с мобильными телефонами, решили, что львы должны быть такими же зажратыми, как они. Я взял: спасибо, добрые люди, конечно, худоваты львы, до вашей формы не дотягивают. Только на сотку никого не накормишь. Льву положено шесть килограммов мяса в день. И они свое имеют, мало того, у нас каждый месяц тонны полторы лишку остается. А мы ведь этим мясом еще всю псарню - двух бульмадругие за два дня сдают. Забелкины стифов, ротвейлера и овчарку по полгода готовили. Но их надо кормим. Люблю ли я их? Не знаю. Скокаждый день гонять, чтоб темп не пропал, чтоб мышцы размялись, иначе вся работа просядет. А если Вадим болеет. Инна может и на

рее, уважаю. Они все талантливые, изюминку можно найти практически у любого. Только необходимо ежедневно общаться. В Москве это сложно: звери все время в клетке сидят, видимся лишь во время кормления. А в тех цирках, где место позволяет, мы выпускаем львов в вольер поразмяться. Поставишь возле табуреточку и разговариваешь. Такое общение не заменят ни репетиции, ни побои. Вот мы всего два года работаем, а такой номер в российском цирке имеют только те, кто уже 30 лет отработал. Конечно, многое зависит от твоих четвероногих, скажем так, друзей. Но и ты должен стараться изолировать себя от грязи и заниматься делом.

какие претензии, какие пожела-

ния? Хотя негатива я пока не слышал. Однажды, правда, заявили,

что львы у меня слишком худые.

До того дошло, что 100 долларов передали, пусть, мол, дрессиров-

Некоторые спрашивают, не опасаемся ли мы, что номер без клетки начнут копировать. Я в ответ объясняю одну простую вещь: человек, который переоценит свои возможности, в тюрьму сядет сразу. Пускай каждый подумает, что лучше: работать посредственный номер или сидеть. Я знаю, о чем говорю. И, кстати, сам чуть не сел. Если бы львы в свое время не появились, не знаю, как бы жизнь сложилась. Я ведь не вполне законным делом занимался, с моими габаритами это была не проб-

Я по натуре такой человек, что могу все бросить уже через год. Я так и не стал цирковым, дрессура только хобби, я бы и бесплатно работал, так мне нравится этим заниматься. Риск - постоянный, гарантий - никаких. Кроме тех. что внутри хищника, а туда не за-

Юнна ЧУПРИНИНА Фото Сергея ХВОРОСТОВА



Главный редактор номера: Виталий ЯРОШЕВСКИЙ Газета зарегистрирована в Мининформпечати РФ 20 августа 1991 г. Рег. № 1054 © Общая газета. Перепечатка допускается ссылка на «ОГ» обязательна Адвокатское Бюро «Резник, Гагарин и Партнеры» МГКА дизайн-макет: Семен ЛЕВИН, Борис МИРОШИН Арт-директор: Андрей МАЛЬКОВ **Отдел рекламы:** Тел.: 915-75-23, 915-51-80. Т/ф: 915-26-06 Отдел маркетинга: Тел.: 915-53-81 Связи с общественностью: Валерия ГАЛЛАЙ, Евгения СОЛОУХИНА Тел.: 915-70-40

Вёрстка компьютерного центра «Общей газеты» Технический директор Валерий МАКАРОВ

Отдел распространения: Людмила ЛИР. Тел.: 915-53-89 Общий тираж «ОГ» - 288168 экз. (региональный - 212000 экз.)

Цена свободная Розничное распростр агентство «МЕТРОПРЕСС» в С.-Петербургском Метрог ООО «МЕТРОПРЕСС» МЕТРОПРЕСС

Отпечатано в ОАО ПО «Пресса-1», 125865, ГСП, Москва-137, ул. Правды, 24 Номер подписан в печать 3. 11. 99 г.

меня, не признает.

Наш подписной индекс: 32138

манеже отработать. Но не боль-

ше. «Не обижает такое неравно-

правие?» - спрашиваю. «А чего оби-

жаться? Они Вадима слушаются.

Меня будут слушаться, еще кого-

нибудь, этак и работы никакой не

будет. Я с ними занимаюсь, пока

маленькие. Сюсюкаюсь, кормлю. А

когда львы вырастают, начинает-

бя знать балетная подготовка. И

осаниста, и голову держит. Но

Инна не только «для красоты»,

она еще такие трюки выделывает,

на которые я сам никогда бы не

решился. Например, под льва ло-

жится. Потом есть у нас трюк, ко-

гда лев на барьер становится, а

она на него салится верхом. Одна-

жлы лев башкой мотнул умышленно, наклонился. Инна упала.

Но, по большему счету, звери,

конечно, меня предпочитают. Я у

них, как бы это сказать, хозяин,

что ли... Однажды в каком-то го-

роде Инна пыталась одна отрабо-

тать 20 представлений, так мне

пришлось уже на 5-е вернуться:

звери не слушались, бросаться

начали. А без клетки она вообще не справится. Львы еще, может,

что-нибудь и сделают, а тигрица у

нас однолюбка и никого, кроме

Хищник слово любит

Я ДАВНО понял: хочешь сделать

что-то хорошо – делай это сам. А

чтоб крышу не снесло от похвал -

даю ассистенту диктофончик, от-

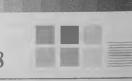
правляю в зал: так, мол, и так,

корреспондент такой-то газеты,

и он тут же на нее набросился.

Инна украшает номер: дает се-

ся работа Вадима».



Адрес редакции: 109240, Mocква, ул. Гончарная, д. 1. Справки по телефону: 915-22-88; факс 915-51-71, e-mail: secretar@og.ru. Электронная версия «ОГ»: 121151, Mocква, Кутузовский пр., д. 22 Редакторат: Дмитрий ДОКУЧАЕВ, Владимир КИСЕЛЕВ, Анатолий КОСТЮКОВ, Юрий ПАТРИН, Юрий СОЛОМОНОВ, Светлана КАРТАШЕВА (корректура).