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День рождения таланта
Шел 1942 год. В дав­

но не топленном рабо­
чем клубе Каспского 
цементного завода бы­
ло холодно. В щелях 
разбитых окон сви­
стел ветер, но люди в 
серых телогрейках, си­
девшие в зале на длин­
ных неструганых 
скамьях, лишь теснее 
прижимались друг к 
другу и не отрываясь 
смотрели на сцену. Еще 
недавно хмурые лица 
светлели, прояснялись: 
они слушали музыку.

На сцене выступал 
хор школьников, кото­
рым руководил маль­
чик лет четырнадцати. 
Он же и запевал. Его 
чистый, звонкий голос 
легкокрылой птицей
носился по залу, про­
никал в сердце каждо­
го так глубоко, что у 
многих наворачивались 
на глаза слезы.

— Это наш Тенгиз, — 
шепнул сидевший в пер­

вом ряду молодой че­
ловек старику-сосе­
ду, — сын машиниста 
маневрового парово­
за...

После окончания 
концерта зрители дол­
го аплод и р о в а л и 
школьникам и очень 
неохотно расходились. 
А в это время на сце­
не композитор Георгий 
Чубинишвили пожимал 
руку молодому музы­
канту. .

— К знаешь ли ты 
ноты?..

— Нет, — смутился 
мальчик.

— Не робей, я на­
учу тебя. Я познаком­
лю тебя с музыкой.

Так началась эта 
дружба прожившего 
большую жизнь чело­
века и мальчика, у 
которого еще все было 
впереди.

Каждый день, едва 
оканчивались занятия в 
школе, Тенгиз словно 
на крыльях летел к зна­
комому домику, где у 
Чубинишвили стояла 
привезенная из Тбилиси 
старая фисгармо н и я. 
Под рукой опытного 
музыканта она ожива­
ла, начинала петь. 
Мальчик мог без конца 
слушать эти своеобраз­
ные концерты, в кото­
рых и зрителем и слу­
шателем он был один.

Тенгиз очень быстро 
усваивал все, что от­
крывал перед ним 
старший друг. Мальчик 
познакомился с творе­
ниями Палиашвили, 
Верди, наконец, Чай­
ковского — новый мир 
раскрылся перед ним.

...Учитель географии 
каспской школы, кото­
рый одновременно ра­
ботал диктором рай­
онного радиоузла, за­
тащил однажды Тен­
гиза к себе, и голос 
юного певца слушал 
весь район. О нем уз­
нали и в Тбилиси.

...В 1948 году педа­
гоги Тбилисской кон­
серватории Надежда 
Ивановна Бузоглы и 
Софья Георгие в н а
Гамбашидзе приехали 
в Каспи, чтобы прослу­
шать подающего на­
дежды мальчугана. 
Проба прошла успеш­

но, и Тенгиз перебрал­
ся в Тбилиси, где четы­
ре года учился в му­
зыкальной школе-деся­
тилетке, жил в интер­
нате при ней на госу- 
дарственный счет. 
Учился и все время ду­
мал: правильно ли вы­
бран жизненный путь, 
удастся ли стать когда- 
нибудь настоящим пев­
цом?..

На первом курсе кон­
серватории Тенгиз За- 
алишвили принял уча­
стие в концерте, в ко­
тором пел романсы 
Чайковского и Рахма­
нинова. Многие после 
концерта поздравляли, 
но потом, когда все 
ушли, подошла девуш­
ка и, глядя прямо в 
глаза, сказала: ты спел 
плохо. Тенгиз смотрел 
в глаза друга и по­
нимал, что не ослы­
шался: эти глаза ни­
когда не лгали.

Он сильно нервни­
чал, плохо спал, пло­
хо ел, осунулся.

А когда после не­
большой травмы по­
требовалось оператив­
ное вмешательство ля- 
ринголога, Тенгиз начал 
быстро уставать во вре­
мя пения и главное — 
перестал чувствовать 
верхнюю позицию голо­
са, и его обуял страх. 
Страх за голос, кото­
рый мог пропасть вов­
се, расшатывал нервы, 
проникал в самое серд­
це. Что же делать 
дальше? Как жить? — 
Неоднократно задавал 
он себе одни и те же 
вопросы.

— Это еще что за ки­
сейная барышня? — 
рассердился на него 
руководитель класса 
пения. — Я верю в те­
бя, —- сказал в труд­
ную минуту Александр 
Иовельевич Инашви- 
ли.

И доброе слово учи­
теля, поддержка дру­
зей сделали свое дело. 
Тенгиз начал работать. 
Исчезла хандра. ........

Снова: 
учеба, уче­
ба.

Те н г и з 
упорно го­

товится к студенческо­
му спектаклю, в кото­
ром должен был вы­
ступить в роли Лен­
ского.

Сцена дуэли была 
проведена при гробо­
вом молчании зала, а 
когда раздался оглу­
шительный взрыв апло­
дисментов, рядом с 
ним были Александр 
Иовельевич Инашвили 
и та девушка.

— Ты сегодня спел, 
как... Вано Сараджи- 
швили, — сказал про­
фессор, смахивая на­
бежавшую слезу. Тен­
гиз молча взглянул в 
глаза любимой девуш­
ки и понял, что спел 
хорошо.

Об этом говорили и 
цветы, множество цве­
тов, от которых сцена 
стала похожа на сад, 
счастливые улыбки 
друзей и ласковое май­
ское солнце, заглянув­
шее в зрительный зал, 
как только на окнах 
раскрыли пор тьеры. 
О его радости пели пти­
цы, провожая веселым 
гомоном счастливого 
юношу, вступающего в 
жизнь.

В тот день Тенгиз 
впервые понял, что 
стена, отделявшая его 
от большого искус­
ства, рухнула, и он сме­
ло шагнул навстречу 
жизни.

Потом было оконча­
ние консерватор и и, 
громкий успех на ди­
пломном спектакле, 
где Тенгиз Заалишвили 
пел Альфреда в «Тра­
виате», неудачный де­
бют в опере и успех, 
пришедший вслед за 
этим, много ролей, ин­
тересных и разных, ра­
бота на радио, записи 
на граммофонные пла­
стинки, гастрольные по­
ездки — известность- 
Но всегда и по сей 
день Тенгиз Заалишви­
ли своим счастливей­
шим днем считает тот, 
когда впервые хорошо 
спел в студенческом 
спектакле и старый пе­
дагог в знак особой 
награды сказал ему 
одну единс т в е н н у ю 
фразу: ты пел, как 
Вано.
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