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Стоит появиться в националь­
ной литературе мегаизвестному 
писателю, как всех остальных ли­
тераторов страны начинают на­
стойчиво с ним сравнивать. Фран­
цузов поголовно называют «весе­
лыми Уэльбеками» или «нежными 
Уэльбеками» — эпитет может ме­
няться; для японской же литера­
туры волшебным словом стало 
«Мураками».

Чем еще, как не модой на по­
добного рода референции объяс­
нить, что японскую писательни­
цу Банану Ёсимото зачастую ве­
личают Мураками в юбке? Ведь 
общего крайне мало: оба японцы 
и оба популярны. И даже эти два 
пункта в биографиях Ёсимото 

и Мураками реализуются по-раз­
ному. Мураками давно живет 
в Америке, и японец он больше 
по литературе, чем по жизни. 
Ёсимото же все свои сорок с 
лишним лет провела в Токио. 
Да и популярность Мураками 
значительно проще экспортиру­
ется, чем слава Ёсимото, которой 
почти за каждую книгу в Японии 
вручают литературные награды. 
Она получила «Кайэн» (премию 
для молодых писателей) за де­
бютную «Кухню», ее дважды 
удостаивали самой серьезной ли­
тературной награды — премии 
имени Акутагавы за романы 
«Утаката» (Пена) и «Санктюа- 
ри» (Убежище). Ее роману «Цу- 
гуми» была присуждена премия 
имени Сюгоро Ямамото, роману

«Амрита» — Литературная пре­
мия имени Мурасаки Сикибу.

А вот такой международной 
популярности, которая обруши­
лась на Мураками, Ёсимото вряд 
ли когда достигнет. Дело здесь 
не в качестве литературы (у Ёси­
мото оно, может, и повыше будет), 
а в том труднопереносимом для 
европейского уха японском акцен­
те, который слышится в каждом 
высказывании писательницы. Ес­
ли «Кухня» казалась обманчиво 
универсальной и пришлась к ев­
ропейскому двору, как пришлись 
некогда суси, то «NbP» каждой 
своей страницей заставляет 
вспомнить, что «Восток — дело 
тонкое». Непередаваемая стран­
ность, не адаптируемая под чу­
жой менталитет, вызывает устой­
чивое чувство дискомфорта.

Главная интрига маленького 
романа еще может худо-бедно 
привлечь неосторожного читате­
ля. Речь о том, что японский писа­
тель-эмигрант Сарао Такасэ напи­
сал на английском языке книгу 
рассказов «NbP». Книга хорошая, 
но вот незадача: все, кто пытается 
перевести сборник на японский, 
кончают жизнь самоубийством, 
так и не завершив работы. Такая 
судьба постигает и бойфренда 
главной героини. Поначалу кажет­
ся, что сюжет будет развиваться 
по лекалу детективного или готи­
ческого романа: рассказчица 
и главная героиня Кадзами знако­
мится с детьми покойного писате­

ля, обнаруживает страшные се­
мейные тайны и, кажется, вот-вот 
наткнется на разгадку странной 
судьбы переводчиков. Но ни име­
ни убийцы, ни даже мистической 
овцы не появляется. Остается до­
вольствоваться тонким восточным 
объяснением происходящего: ви­
димо, японский язык таким невы­
носимым образом сочетается с ан­
глийским, что переводчиков Така­
сэ перестает привлекать жизнь.

Так что вместо заявленного де­
тектива приходится осваивать 
японскую мистическо-психологи­
ческую прозу, которая, если уж на­
стаивать на параллелях, более все­
го похожа на тексты Ф.М. Досто­
евского. Нескончаемая истерика, 
сопутствующая инцестуальным 
связям героев, непредсказуемость 
и необъяснимость их поступков 
и эмоций, роковые женщины, эго­
истичные отцы, брошенные дети, 
потерявшие от горя дар речи, и не- 
прекращающиеся разговоры о 
смерти, чья широко разверстая 
пасть в любую секунду готова по­
глотить всех персонажей этого 
хрупкого мира. Однако не Досто­
евский. Страшные признания ге­
роев не по-русски лаконичны, 
речь рассказчицы прерывиста 
и пестрит утонченными и экзо­
тичными метафорами, а сквозь 
нервический экстерьер прогля­
дывает преисполненный чисто 
буддистского спокойствия лик 
автора, бесстрастно наблюдаю­
щего за изменчивой майей.

Любопытно, что эта восточная 
невозмутимость, зачастую прини­
маемая иноземцами за жестокость 
или беспринципность, отнюдь не 
так заметна в «Кухне». И даже 
в рассказах из сборника «Спя­
щая», написанных всего за год 
до «NbP», Ёсимото еще предстает 
нежной и романтичной японской 
барышней, рассказывающей пе­
чальные любовные истории. Их- 
то как раз европеец может погло­
щать десятками, не боясь несваре­
ния и наслаждаясь пикантным 
привкусом азиатского мышления. 
Вот две соперницы, живущие с од­
ним МУЖЧИНОЙ И В итоге почти 
влюбляющиеся друг в друга — так, 
что одна из них после смерти регу­
лярно навещает другую. А вот де­
вушка, которая начала встречаться 
с мужчиной, чья жена находится 
в коме, и с этого момента спит су­
тки напролет. В общем, никакой 
шокирующей Азии, а сплошное 
легкое чтение.

Однако, судя по комплекту 
премий, Ёсимото не пошла этим 
легким путем. «NbP» был напи­
сан 15 лет назад, серьезное лите­
ратурное признание Ёсимото по­
лучила уже после этого романа. 
Но о том, как развивалось ее да­
рование, русский читатель сегод­
ня может только гадать, ожидая 
перевода последующих книг. Ос­
тается надеяться, что сочетание 
русского языка с японским не 
столь опасно, как столкновение 
японского с английским.


