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ДЕТСТВО
— Когда ты понял, что родительские го­

сти — сплошь знаменитости?
— Для меня естественно было видеть их и 

дома, и в телевизоре. Я родился в 63-м — пик 
популярности «Современника». Ну иногда кри­
чал во дворе: «Да вы знаете, кто у меня па­
па?!» Другие точно так же хвалились братом- 
милиционером...

Мамино воспитание он называет «немец­
ким» — чуть что, сразу подзатыльник. «Чуть 
что» случалось часто. Папа всегда был высший 
судия. По мелочам не лез. Но когда уж заводил 
разговор, значит, совсем плохо дело.

Классе в третьем Олег Николаевич вынужден 
был ввести отчеты. Каждое воскресенье на 
большом листе бумаги Миша писал, какие оцен­
ки получил за неделю. Сколько двоек. Почему. 
В какие игры играл во дворе. С кем подружил­
ся. Последним пунктом шли просьбы: привез­
ти машинку или выдать пять рублей на фут­
больный мяч. И каждый выходной старший Еф­
ремов решал, удовлетворить просьбу или нет.

Читать и писать мальчика научил гном. У не­
го был аккуратный мамин почерк. Он жил в 
туалете за вентиляционной дверкой.

— Я писал ему записки, бабушка с дедуш­
кой помогали. Просил прислать жвачки. Клал 
туда подарки, кусок сахара, например. Гном 
присылал ответы и подарки. Все, кто приходил 
в гости, что-нибудь делали за гнома. Алексей 
Баталов машинку нарисовал — до сих пор где- 
то хранится. Мог бы неплохой музей получить­
ся из гномских подарков. Но лет в семь про­
изошла трагедия. Я рылся где-то в ящичках, на­
шел свои письма к гному и понял, что меня 
подло обманывали... Ну тогда вся страна жила 
во лжи. Этим и оправдываю родителей.

Последняя фраза произнесена с обаятельной 
ефремовской — одной на двоих — улыбкой.

В основном же с ребенком занимались ба­
бушка (домохозяйка) и дедушка (подполков­
ник). Но, несмотря на военное воспитание, Ми­
ша остался в детском саду на «второй год». 
Родителям посоветовали повременить со шко­
лой.

— Неусидчивый был. Все время куда-то бе­
жал, чего-то орал. Орал очень много.

В школе, классе в четвертом, разразился 
большой скандал. Миша пошутил, раздел маль­
чика и засунул в раздевалку к девочкам: 
«Чуть из пионеров не выгнали. Пришлось ме­
ня перевести в другую школу». Другая школа 
оказалась 31-я, спец.— блатная.

— Все на машинах подкатывали, все модные, 
у всех «паркер». А я пришел из шпанистой 
школы. Недели две приглядывался, потом дома 
стырил «паркер». Чтоб быть, как все.

Первую роль во МХАТе получил лет в 12, 
в спектакле «Уходя оглянись». Определенного 
желания стать артистом тогда еще не было:

— Просто нужен был ребенок. Я ребенок те­
атральный, значит, достаточно наглый. Зачем 
брать с улицы?

В 13 лет он пережил развод родителей. Пе­
режил, надо сказать, довольно легко.

— Их развод для меня не был трагедией. Не 
могу сказать, что вошел в их положение. Про­
сто считал, что это нормально. Так часто быва­
ет. Меня всегда удивляют фильмы, где люди 
себя ведут так, как будто это только с ними та­
кое случилось.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Отец Миши — Ефремов Олег Николаевич, 

Герой Соц. Труда, и. а. СССР, лауреат Госу­
дарственных премий, первый секретарь правле­
ния СТД СССР, художественный руководитель 
МХАТа им. Чехова, народный депутат СССР, 
профессор.

Мать Мишн — Покровская Алла Борисов­
на, н. а. РСФСР, актриса театра «Современ­
ник», профессор.

Дед Миши (по матери) — Покровский Бо­
рис Александрович, Герой Соц. Труда, н. а. 
СССР, лауреат Ленинской и Государственных 
премий, художественный руководитель Москов­
ского Камерного музыкального театра, профес­
сор.

Бабушка Мишн (по матери) — Некрасо­
ва Анна Алексеевна, засл. а. РСФСР, режис­
сер Центрального Детского театра, доцент.

Дед Миши (по отцу) — Ефремов Николай 
Иванович, подполковник МВД в отставке, фи­
нансист.

Бабушка Миши (по отцу) — Ефремова Ан­
на Дмитриевна, домохозяйка.

В общем, мальчик из благополучной семьи.

ЖИЗНЬ

ОТРОЧЕСТВО
В седьмом классе Миша снялся у Инны Ту­

манян в картине «Когда я стану великаном». 
Получил от студии дымковского петуха за луч­
ший дебют года и массу писем от пэтэушниц. 
А в восьмом уже знал, что это его будущая 
профессия. И школу вообще пустил побоку. В 
9-м классе подоспели съемки на телевидении— 
появился повод уйти в школу рабочей молоде­
жи.

— Это была просто лафа. В одиннадцатом 
классе, когда снимался в картине «Все наобо­
рот», мне позвонили из школы: «Знаете, у вас 
завтра экзамен». — «Какой?»—«Физика».—«Ка­
кой билет?»—«Пятнадцатый». Аттестат полу­
чился нестыдный — четыре с половиной.

— У вас была какая-нибудь специфическая 
тусовка отпрысков знаменитых фамилий?

— Ну в детстве шлялись по театру с Анто­
ном Табаковым и Денисом Евстигнеевым. Когда 
нас не с кем было оставить. Сейчас встречаюсь 
с Никитой Высоцким и Славой Невинным. Но 
вообще-то у моих знакомых — а их довольно 
много — фамилии, в основном ничего никому 
не говорящие. И то, что в «Современнике-2» под 
художественным руководством Ефремова рабо­
тали Высоцкий, Невинный, Евстигнеев,—в боль­
шой степени случайность. Членство в «масон­
ской ложе» нам родители не завещали. А знаю 
я, естественно, многих.

Но через год призвали в армию. Совсем не­
блатную. В Вышний Волочек.

— Родители приезжали?
— А как же. Мама приезжала с Ией Сергеев­

ной Саввиной. Ия Сергеевна как популярная ки­
ноартистка давала концерт, чтобы со мной бы­
ли помягче. Папа приезжал в самом начале 
службы на часок. Тоже лицом поторговать, 
опять же, чтоб не очень гнобили.

— Помогло?
— Помогло. Гнобили уже исподтишка.
Вернулся из армии — восстановился: Опять 

же без особых проблем.
— Естественно, мне было легче поступать, 

чем другим. И не потому, что родители кому-то 
звонили и просили—уверен, этого не было,—а 
просто потому, что они есть. И поэтому же нель­
зя играть плохо, даже средне. Сразу скажут: 
«Сынок он, а не актер». Не говорю, что я все 
замечательно играл. Но что честно всегда — 
за это отвечу. Вообще соврать люблю, но в ра­
боте это исключено. И потому мне наплевать, 
что говорят. Мои родители достаточно честные 
люди. Если бы они видели, что я лажаюсь, они 
бы мне так и сказали — это не для тебя, иди 
займись делом.

ЮНОСТЬ
Хотел поступать в Щукинское. Но родители 

выбрали Школу-студию МХАТа. Не из-за бояз­
ни, что не пройдет по конкурсу. А просто учи­
тывая природу своего дитяти, решили: нужно, 
чтоб под боком был.

ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
— Родители помогали тебе пробить «Совре­

менник-2»?
— Косвенно. Представили меня Галине Бо­

рисовне Волчек — еще в пеленках. А лет двад­
цать с небольшим спустя она увидела наш дип­
ломный спектакль «Пощечина» по Юрию Оле- 
ше, который мы катали по разным площадкам, 
и предложила создать студию под крышей «Сов­
ременника». А еще через три с небольшим года 
предложила полюбовно расстаться.

Мы пахали там, как звери. Одного «Геракла» 
гоняли по сотне спектаклей в год — почти аме-
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риканская система — и выдохлись. Говорят, от 
нас ждали большего. У нас был какой-то обал­
денный — опять же говорят—потенциал. Дей­
ствительно, со сцены неслась бешеная энергия. 
Отец называл это эпатажем. А это не эпатаж. 
Это выпуск энергии в зал, типа цирка или рок- 
музыки.

Однажды к нам на «Тень» пришел Кшиштоф 
Занусси, просидел все три с лишним часа и ска­
зал, что впервые видит театр, где актеры игра­
ют не за деньги — имея в виду именно энергию. 
Потом он пригласил на спектакль своего уче­
ника Анджея Чарнэцкого, и тот взял меня на 
главную роль в фильм «Люк».

Так вот об энергии. Когда Ефремов вводил 
меня в «Чайку» на роль Треплева, я понял: 
так, как они работают, к сожалению, не умею. 
Там вся роль разбирается на петельки-крючоч­
ки. Мне скучно, Я либо попадаю сразу, либо 
нет. Так получилось в «Плахе» большого «Сов­
ременника»: не въехал абсолютно. Потому что 
подошел к роли очень серьезно, «от головы». 
Зато в «Привидений» (тоже спектакле большо­
го «Современника» — мы в нем с мамой парт­
нерствуем) я уже придерживался своей системы. 
На репетиции всем, наверное, казалось, что я 
ничего не делаю, то опоздаю, то к монтировщи­
кам отойду. Действительно, не могу сказать, 
что все время ходил и думал о роли Но какая- 
то работа внутри, чисто душевная, без башки, 
происходила. И, как говорят, роль получилась.

— Родители оценивают как-то твое творче­
ство?

— Мама очень много плохого говорит, но 
как-то у нее умно, дельно выходит. Мнение 
отца мне тоже интересно — все-таки крупный 
режиссер. В последнее время замечаю, как он 
ко мне добреет. Периодами. Поставлю, к при­
меру, спектакль — он на пару месяцев ко мне 
помягчеет. Сыграю в фильме — лучики в гла­
зах появятся. Сделаю роль — еще подобреет 
чуток. А вообще старается не давать оценок. 
Он, как я — мне не нравится, когда лезут в 
мою работу.

— Сейчас ты во МХАТе. По блату небось?
— Никуда не денешься. Но ты имей в виду и 

обязательно подчеркни: нас—8 человек из ос­
танков «Современника-2» — взяли как дебют­
ную группу. Может, уйдем еще, может, останем­
ся. Но студию здесь заводить не собираемся и 
тем более с кем-то конкурировать.

Это, впрочем, и для меня больной вопрос. 
Идешь ключи от репетиционной забирать, спра­
шивают фамилию. Неудобно. В таких случаях, 
наверное, фамилию принято менять, но теперь 
уже поздно: я себе какое-никакое имя все-таки 
сделал.

— В’одном из прошлогодних номеров «Со­
ветский экран» в рейтинге зрительской попу­
лярности поставил тебя на третье место. По­
этому дежурный вопрос: как ты относишься к 
собственной знаменитости?

— А я не знаменитый. Меня на улицах не 
узнают. Если же такое случается, я глупо улы­
баюсь.

— А как же «Дубровский»?
— Серий в нем маловато. Еще бы пяток — и 

меня бы стали в магазинах без очереди пропус­
кать. Ну ладно, ты про личную жизнь-то бу­
дешь спрашивать?

— Год назад телевидение тебя обженнло на 
Наталье Негоде...

— Вот это действительно дежурный вопрос. 
Недавно я в том же «Воскресном кинозале» 
восстановил справедливость. Я никогда не был 
женат на Наташе. Одно время мы были очень 
близки. А потом стали далеки. Тут и началась 
ее слава. А потом ко мне в театр поступила 
Женя Добровольская. Полгода я был ее на­
чальником и вдруг стал мужем. Мы пожени­
лись очень стремительно, пока мама была в 
Америке. Отец пытался оттянуть свадьбу до ее 
возвращения, но потом даже взял «часть вины» 
на себя. После этого Женя завоевала «Золотого 
Дюка» в фильме «Первый этаж» и спецприз 
жюри на фестивале в Женеве. Так что я могу 
открывать кооператив по выводу актрис в 
звезды.

— Ты не похож на кооперативщика. Пом­
нишь, как-то английский гость во время за­
столья у вас в гостях удивлялся: «У тебя та­
кой знаменитый папа, а ты живешь в таком 
дерьме!»
- Ну не миллионер я. (Оклад — сто сорок 

рублей. — И. М.) Ну живу в коммунал­
ке. Но у нас только одни соседи — молодые 
ребята. Каких-то особых склок и скандалов у 
нас с ними нет. Бывает, поорем немножко... У 
Жени есть комплекс. Ей все время кажется, что 
мне там плохо живется, что я буду загляды­
ваться на красивых, с «мерседесами». Нет, мне 
там хорошо. А еще у меня есть сын Никита. Но 
я с ним почти не жил, а последний год и вовсе 
не видел. Он сейчас живет в другой стране. Так 
получилось. У Жени тоже есть сын Степан.

В последнее время я редко ощущаю себя 
«сынком». А если заработаю большие деньги и 
стану жить припеваючи, то — получится — на 
свои.

Ирина МОРСУНОВА.
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