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Рекомендуется 
учитывать, что автор 
данного текста типа 

«треп» ни на чем 
не настаивает, но 
на все намекает, 

а также повествует 
некоторые милые 
истории из жизни 

героя беседы по 
фамилии Ефремов, 

но по имени 
Михаил, — 

человека, который, 
кажется, родился 

знаменитым...

Михаил
Ефремов:

— А проблемы по бытовому поводу 
возникают?
— Только по бытовому и возникают.
— Есть ли у вас в семье распределе­
ние обязанностей?
— Обязательно. Я мою посуду и хожу 
по магазинам. Должен ходить. Кста­
ти говоря, я лучше хожу по магази­
нам, чем она. Женя тоже так счита­
ет. Потому что если она пойдет за 
покупками, то на двести тысяч ку­
пит столько, сколько я на пятьдесят. 
Она выбирает самый дорогой мага­
зин и, как туземец, хватает все в 
красивых упаковках. А я — тихонь­
ко себе иду на «киевский» рыночек 
и там спокойно все покупаю. Но 
все, что касается техники, покупаем 
вместе, потому что у Жени есть с 
техникой контакт, а у меня — нет. 
Много раз бывало такое, что я встав­
ляю кассету — давай, мол, кино пос­
мотрим — нет звука, рябит. Женя 
говорит: «Тьфу ты, черт!», вынимает 
кассету, просто своими руками встав­
ляет ее обратно — и все нормально 
работает.
— А возникают такие ситуации, ког­
да, скажем, жена вам говорит: «Ты 
почему картошки не купил? У тебя ж 
машина!»
— Бывает, но редко. Женя вообще 
очень гордый человек. Она живет по 
принципу: «Назло папе отрежу себе 
уши, назло маме написаю себе в 
штаны». Этот житейский принцип 
для меня — большая мука.
— Один человек мне жаловался: мол, 
жена моя любит вовсе даже не меня, а 
мое свободное время, хочет, чтобы 
все мое свободное время принадлежа­
ло ей. Вы могли бы присоединиться к 
этой жалобе?
— Нет. Я бы должен был убрать 
слово «свободное». Все время.
— Понятно. Это ирония. И все же, 
как вы с женой проводите свое сво­
бодное время?
— Она с дитями сидит, я телевизор 
смотрю. Нет, правда. Телик для меня
— наркотик. Очень люблю инфор­
мационные программы, особенно 
«Итоги». Когда я смотрю «Итоги», у 
меня такое ощущение, будто я вер­
шу судьбы мира. Смотрю — и ду­
маю про себя: я-то понимаю гораздо 
больше, нежели они говорят. «Ито­
ги» дают ощущение причастности к 
большой политике, и это очень ве­
село.
— Мне кажется, что мужчины делят­
ся на два типа (если иметь в виду то, 
как они строят свои отношения с жен­
щинами). Одни воспринимают себя как 
подарок, другие — как несчастье. И 

Касаткина сказала как-то, что у До­
бровольской центропупизм. И она 
не ошиблась. У меня тоже с этим 
все хорошо. Так вот Николашин цен­
тропупизм подавляет и мой и Же­
нин. Святой человек в семье девяти­
летний Степан, он всех мирит все 
время.
— Если однажды, лет эдак через не­
сколько, придет к вам Николай Ми­
хайлович и скажет: «Папа, я влюбил­
ся». Вы ему дадите какой-нибудь со­
вет?
— Ни в коем случае.
— А вам отец что-то советовал в та­
кой ситуации?
— Нет. Мне отец в жизни дал один 
совет — мудрейший, как я теперь 
понимаю. Я спросил его: «Отец, а 
что самое главное в режиссуре?» И 
он мне ответил: «Терпение». С каж­
дым новым спектаклем я все больше 
и больше понимаю его правоту.
— Вы что, с ним вообще никогда не 
советовались по житейским поводам?
— Нет. Я его ставил в известность. 
Например. Мы с Женей решили по­
жениться весьма спонтанно, мама в 
это время была в Америке. И я ска­
зал отцу: «Видишь ли, какое дело, я 
женюсь. Приедет мама, ей может не 
понравиться: уехала — сын был хо­
лостой, приехала — женатый. Так 
ты уж возьми на себя...»
— И что сказал Олег Николаевич?
— Он сказал: «Ну ладно».
— Если верить тому, что вы расска­
зываете про вашу семью — а чего б не 
верить, с другой стороны? — то скла­
дывается ощущение, что семья ваша 
строится на любви одного сумасшед­
шего существа к другому.
— Это и на самом деле так. Совер­
шенно необъяснимо я почему-то 
верю в то, что двум сумасшедшим 
легче идти по жизни.
— А у вас было в жизни так, чтобы вы 
смотрели на какую-нибудь влюблен­
ную пару и думали: «Вот счастли­
вые... Хорошо бы и у нас с Женькой 
так»?
— В основном это зависть к бога­
тым. Потому что очень денег не хва­
тает... Жаль, что вы не видели моего 
нового спектакля по пьесе Ивана 
Охлобыстина «Злодейка, или Крик 
дельфина», там есть ответы на все 
вопросы, которые вы задаете.
— Исповедальный получился спек­
такль?
— Я не считаю, что спектакль — это 
исповедь. Мне кажется, что спек­
такль — это сон. А «Злодейка, или 
Крик дельфина» вообще не спек­
такль, а сеанс. Автор Иван Охлобыс-

«ДВУМ СУМАСШЕДШИМ
ЛЕГЧЕ ИДТИ ПО ЖИЗНИ»
— Миш, вы ведь и вправду, кажется, 
всегда были известны. Причем не толь­
ко — а потом уже и не столько — как 
сын своего отца. В ранней юности вы 
снялись в картине «Когда я стану ве­
ликаном», и вас стали узнавать в лицо. 
В этом смысле вам легче было знако­
миться с девушками или, наоборот, 
сложней?
— Это тут ни при чем. В смысле — 
известность. Грамм двести возьмешь 
на грудь — с кем угодно познако­
мишься. Во время богемного отдыха 
большой проблемы со знакомствами 
не существует. Но вообще-то я по 
натуре своей однолюб. У меня в жиз­
ни было три любви... Всего...
— Маловато будет, как говорит герой 
какого-то мультика. Между тем вы, 
очевидно, едва ли не лучший в теат­
ральном мире теоретик любви. Ведь 
вы поставили во МХАТе «Урок же­
нам» и «Урок мужьям» — чисто любо­
вные спектакли. Представьте, что су­
ществует такая школа жен — какой в 
ней должен быть главный урок?
— То есть какой главный предмет, 
который непременно должна знать 
жена? Мне-то в этом смысле повез­
ло: моя жена знает практически все. 
Но кому-то, может, повезло мень­
ше... Какой предмет? Физика. Не­
пременно. География — тоже очень 
полезно.
— В ваших «мольеровских» спектак­
лях любовь — это что-то чрезвычайно 
веселое. В вашей жизни было так же?
— Так то не любовь — то влюблен­
ность. Начало любви и сам, так ска­
зать, процесс — это ж разные вещи. 
Поначалу всегда весело. Перестрой­

ка — тоже романтический период, 
всем весело было... Сейчас я, прав­
да, тоже голосовал за Гайдара, хоть 
и не получаю зарплату три месяца. 
Так вы о любви спрашиваете?
— Любовь со времен Мольера изме­
нилась?
— Надеюсь, что нет. Факты, правда, 
иногда говорят об обратном, но я 
надеюсь — не изменилась.
— А вы верите, что сегодня могут 
быть жены декабристов?
— Конечно. А вы разве не видели 
такого, что, скажем, пьет человек, в 
смысле мужчина, пьет, пьет, над жен­
щиной издевается, издевается. А она 
его любит все равно. Но это я не 
про себя рассказываю. У меня как 
раз обратные ситуации бывали в жиз­
ни.
— Есть мужчины, которые женятся 
сразу, однажды и навсегда. Я сам 
таких, правда, не видел, но говорят
— есть. У меня, далекого совершенно 
от вас человека, ощущение, будто 
ваша женитьба на замечательной ак­
трисе Евгении Добровольской — ре­
зультат многолетних проб и ошибок. 
Я прав?
— Спустя шесть лет совместной жиз­
ни у меня, наверное, тоже такое ощу­
щение. Но на самом деле это про­
изошло спонтанно. Сначала я по­
любил в ней актрису, потом я по­
любил в ней женщину, потом я по­
любил ее как человека. Как человек 
она оказалась лучше всего.
— Сомнительный комплимент, я бы 
сказал...
— Нет, это не сомнительный ком­
плимент, а самый главный. Потому 

что плотские дела или всякие про­
фессиональные — это или есть, или 
нет, это судьба. А вот по поводу дел 
человеческих... Женя предать не мо­
жет — вот главное.
— Мне кажется, ваша жена — очень 
хорошая актриса, я бы даже сказал, 
крупная, но этот эпитет как-то к ней 
не подходит. А насколько мне извест­
но, крупные актрисы очень часто ока­
зываются не очень хорошими людь­
ми...
— Не-не, не так. Они — стервы, 
причем все.
— Ваша жена, как я понимаю, прият­
ное исключение?
— Нет. Она — прекрас­
ный человек, но она — 
стерва. Она и сама знает, 
что у нее чудовищный 
характер. Вот и боремся 
совместно с ее стервоз­
ностью и моим эгоизмом.
— А что такое женщина- 
стерва?
— Это женщина, кото­
рая выступает за матриархат в семье. 
Поэтому нам очень весело жить, 
мы существуем в постоянных кон­
фликтах, в постоянной борьбе за 
власть.
— Что такое конфликт в семье акте­
ров? Посуду бьете? Становитесь — 
вы или жена — на подоконник и кри­
чите: «Сейчас выкинусь»?
— Нет, ну зачем так-то?.. Женя на­
чинает кукситься. Три дня я допы­
тываюсь, чем вывел ее из себя. По­
том оказывается, что1 третьего дня я 
ей, видите ли, «доброе утро» не ска­
зал.

третьего типа нет. Вы к какому себя 
относите?
— К третьему. Во-первых, я воспри­
нимаю себя как подарок, а во-вто­
рых, как несчастье. Как несчастье я 
стал воспринимать себя не так дав­
но. С годами человек, наверное, ум­
неет, начинает смотреть на себя со 
стороны. Вот пить я стал реже...
— Ходили слухи, что вы и вовсе за­
шились...
— Эти слухи не преувеличены. Пе­
риодически я вшиваю торпеду, но 
срок ее действия заканчивается, на­
ступает дембель... Утром просыпа­
ешься и спрашиваешь: «А что я вче­

Моя жена — прекрасный 
человек, но она стерва. 
Вот и боремся совместно с 
ее стервозностью и моим 
эгоизмом.

ра делал?» «А ты правду говорил». 
Проходит неделя. Жена собирает 
вещи и уезжает к своим родителям. 
Потом дембель кончается и начина­
ется мучительное примирение. По­
том я вшиваю торпеду, но срок ее 
действия заканчивается...
— Дети-то у вас есть?
— Тут такая ситуация. Один — мой
— живет не с нами. С нами живут: 
Степа, Женин сын, и наш общий 
ребенок Николаша, имеющий клич­
ку Возмездие. Это ядерная бомба 
четырех с небольшим лет... Знаете, 
Женин педагог Людмила Ивановна 

тин, режиссер-постановщик я, ху­
дожник-постановщик Евгений Мит­
та, оператор-постановщик Гарик 
Сукачев — он делает то, что и поло­
жено оператору — оперирует. Могу 
сказать, что это экологическая дра­
ма и при этом история о любви. И 
вообще, мне кажется, это возвраще­
ние к театру жизни человеческого 
духа. Понятно?
— Вполне. Конкретно очень спраши­
ваю вас: продолжите, пожалуйста, 
фразу: «Любовь — это когда...»
— Любовь — это когда и то, и се.
— А нелюбовь?
— Это когда либо то, либо се.
— Назовите музыкальное произведе­
ние, в котором для вас с наибольшей 
силой воплотилась любовь.
— Чтобы показаться умным, назову 
произведение Баха «Воздух».
— И последний традиционный вопрос. 
Расскажите нам подлинную или не­
подлинную, но историю о любви...
— «Два друга полюбили одну деви­
цу. Вот хорошо, вот нам бы так же. 
Все хорошо, за исключением того, 
что они ее потом убили, чтоб не 
ссориться. Надеюсь, до этого не до­
йдет. Куда нам, вялым... По сцена­
рию, по сценарию»...
— Это что такое?
— Это из пьесы Ивана Охлобысти­
на.
Вообще-то после этого мне больше 
добавить нечего. Хотелось бы выпить. 
Или подумать о любви и жизни. Впро­
чем, два этих занятия как-то весьма 
органично перетекают одно в другое и
— обратно.

Андрей МАКСИМОВ.


