
«С донжуанством покончено. Я стал 
примерным семьянином».

М
иша, о вашем существовании я узнал, ко­
гда пришел на «Утиную охоту» во МХАТе. Би­
летерша подчеркнула, что сегодня играет 
Олег Николаевич вместе с сыном. Мне там 
запомнился эпизод, где вы приносите траур­
ный венок «вашему отцу» — Зилову...

— О, я тоже запомнил этот эпизод. Мне тогда чуть плохо не стало. Вы­
шел на сцену — и оторопел: отец лежит — не шелохнется, и цвет лица сов­
сем не его. Я испугался, пячусь назад. Лихорадочно соображаю, как бы со­
общить, чтобы занавес дали. А он вдруг глаза открывает... В общем, я едва 
в себя пришел, отыграл как в полусне, реплики подавал едва слышно. Про­
вожая меня со сцены «до дверей», «Зилов» укоризненно прошептал: «Мог 
бы и погромче говорить».

Мне тогда лет двенадцать было, но актерский опыт я уже имел. Годом 
раньше там же, во МХАТе, начал играть в спектакле «Уходя, оглянись». 
Весь первый акт был на сцене со старейшей актрисой Анастасией Плато­
новной Зуевой, мы партнерствовали.

— Уже тогда стали подумывать о режиссуре?
— Вкус к режиссуре я почувствовал, когда учился в Школе-студии МХАТ, 

и в этом мне помогли сокурсники: во время каникул между третьим и чет­
вертым курсом мы сделали дипломный спектакль «Пощечина» по «Зависти» 
Юрия Олеши. Из этого спектакля и вырос театр-студия «Современник-2» — 
спасибо Галине Борисовне Волчек за то, что она терпела нас три года.

— Но потом она же и выгнала вас...
— Нет, она не выгоняла. Развитие каждого молодого организма идет 

по спирали. И когда какой-то круг спирали был пройден, мы, наверное, 
друг от друга устали. Шумные были ребята, трудноуправляемые. Мы объез­
дили с гастролями очень много городов, были как бы выездным филиалом 
театра. Все делали сами — работали и монтировщиками, и костюмерами. 
И в конце концов устали от такой жизни. Но это было прекрасное время! 
Мама (Актриса Алла Борисовна Покровская. — Б.С.) говорила: «Вы же 
изобретаете велосипед!». На что я отвечал: «Зато сами». Для нас важен 
был не «велосипед», а то, что сами его изобретаем.

— Кем вы мечтали стать в детстве?
— Маршалом Гречко. Мне очень нравилось, как он, стоя на машине, 

принимал парад на Красной площади. Я считал, что в этом и заключается 
его работа. И таксистом мечтал стать — после «Трех тополей на Плющихе», 
где отец играл таксиста. Вот, пожалуй, и все...

— Вы были примерным мальчиком?
— Примерным хулиганом. Большим непоседой, начиная с первого 

класса. Да и раньше «отличался». Однажды ушли с другом из детского са­
да, не подумав о последствиях... Потом из школы меня выгнали в четвер­
том классе.

— За что?
— За то, что мальчика одного вместе с друзьями раздел и закрыл с де­

вочками в раздевалке. Это была шутка, но нас назвали фашистами, а меня 
как зачинщика решили примерно наказать: исключили из пионеров и из 
школы. И оказался я в особой, блатной школе, где учились сынки и дочки 
больших людей. Здесь, во-первых, курить научился... Во-вторых, опять же с 
друзьями-старшеклассниками, партию создал.

— Партию?!
— Она называлась «шоблядская партия» — от слова «шобла» — како­

го-то народного единства. У нас был Великий вождь, Андрей Андреев, 
сейчас он в Германии живет. Я отвечал за контрразведку... Вот таким об­
разом мы развлекались.

— Служба в армии вас не обошла?
— Отслужил положенное. В авиационной учебной части Вышнего Во­

лочка.
— Ну и как, пришлось кукарекать по команде дембелей?
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