
Михаил ЕФРЕМОВ:
НА СВАДЬБУ МЫ ОДЕЛИСЬ

- Как известно, по Фрбиду, мужчины испытыва­
ют подсознательное влечение к матери и склонность 
к ниспровержению отца. Вам случалось взбунтовать­
ся против родителя?

- Если я и бунтовал против старших, то лет в трина­
дцать-четырнадцать. Например, мы с другом славно 
встретили новый год: знатно напились (помню, последний 
тост был за детей Чили, мы искренне плакали) ну и заб... 
в общем, замусорили всю квартиру. За что Олег Никола­
евич дал мне впоследствии по башке - единственный раз 
применил физическую силу.

- Вообразите, что вы получили наличными уйму 
денег на новый проект, но случайно зашли в игорный 
дом и все спустили. Что предпримете дальше?

- Ну выколачивать из графини три счастливые кар­
ты не стану, хотя бы потому, что предпочитаю “блэк 
Джек". Наверное, придется грабануть ювелирку на 
Тверской... На самом деле, если мне дадут деньги на 
новый проект - не то что к казино, даже к ресторану 
близко не подойду.

Надо сказать, финансы и я - две вещи несовмест­
ные, это у меня генетическое. Во время войны моя ба­
бушка пошла на рынок, подошла к лотку и спрашивает, 
почем, мол, редиска? Ей говорят: “25 копеек, барышня". 
“А три за рубль - пойдет?"

- Опишите самую масштабную и впечатляющую 
авантюру, в которой вы участвовали.

- Это, наверное, создание театра-студии “Совре­
менник-2”. И благополучное его умерщвление. Популяр­
ный был театр, существовал три года. Но потом мы уста­
ли. Потому что сами играли, сами таскали декорации, са­
ми были гримерами, костюмерами... А по жизни авантю­
ра - это, скажем, когда был маленьким, классе в шестом, 
то любил с друзьями ездить на такси, причем мы косили 
под иностранцев: говорили на тарабарщине с хорошим 
произношением. Таксисты наверняка понимали, кто мы 
такие, но почему-то поддерживали игру. А еще мы люби­
ли ходить в валютный бар гостиницы “Космос", предвари­
тельно натырив у родителей потной иностранной мелочи.

- Бывали ли серьезные ситуации, когда ваша 
жизнь висела на волоске?

- Всегда были драки, например в армии. (Кстати, 
отец очень мудро поступил, когда не допустил, чтобы я 
попал в Команду - это такое подразделение при Теат­
ре Советской Армии - или в конный полк при “Мос­
фильме"). Помню неприятный случай в курсантской 
школе в Вышнем Волочке. Прислали взвод новобран­
цев, состоявший из одних кавказцев, и у них случилась 
кошмарная стычка: человек пятнадцать-двадцать дра­
лись ремнями, а мы вдвоем с моим товарищем Лешей 
Ткачевым их разнимали. Пряжки солдатских ремней - 
предмет, надо сказать, малоприятный.

- Вы держите у себя оружие?
- Нет, и заводить не хочу. Просто могу неудачно им 

распорядиться. К тому же отношение к жизни у меня фа­
тальное: если суждено сдохнуть, то сдохну, и помешать 
этому не сможет ничто... А когда впервые взял в руки ав­
томат, очень захотелось дать очередюгу - было такое 
кровавое желание. Сильно оно мне не понравилось.

- В отечественной гусарской традиции сущест­
вует благородное соревнование в пьянстве. Пушкин­
ский Сильвио перепил “славного Бурцова, воспетого 
Денисом Давыдовым”. Кого случалось перепитъ вам?

- Щекотливая тема. Вообще-то я люблю выпить, но 
сейчас не пью: медицинское вмешательство. Кстати, зна­
менитые мхатовские актеры тоже жаловали это занятие. 
У них была игра “Москва-Владивосток". Кладется желез­
нодорожная карта (участники как бы путешествуют), и на 
каждой станции надо выпить. Старые мхатовцы обычно 
ломались на станции Ерофей Палыч, а мы как-то попро­
бовали, но даже до Челябинска не доехали.

Еще есть игра “Медведь пришел - медведь ушел”. 
По кругу пускается полная кружка пива, причем отпитое 
восполняется водкой. Когда в кружке оказывается одна 
водка - все лезут под стол: “Медведь пришел". Потом 
- “медведь ушел" - все вылезают (то есть кто еще в 
силах) и играют по-новой: добавляют теперь уже пиво. 
Выиграл тот, кто последний вылез из-под стола; прак­
тически все там остаются.

- Представьте, что неведомая сила перенесла 
вас на нудистский пляж, где расположились звезды 
мирового кино всех времен и народов. Рядом с кем 
хотели бы оказаться и что бы предприняли?

- Я б гулял и всех внимательно рассматривал и рас­
спрашивал. А если речь идет о предпочтениях в смысле 
женской красоты, то мне нравится и Грета Гарбо, и Ма­
рия Шнайдер. Интересно было бы побазарить с Умой 
Турман - я слышал, она рокерша, отвязная девка, про­
двинутая. Кстати, на Грету Гарбо похожа.

- Случалось ли вам увести девушку у друга? Бы­
ли счастливы или наказаны судьбой?

- Думаю, случалось, но семь лет я женат, я - при­
мерный семьянин. А прежде уводил, но не могу сказать, 
чтоб меня били, дело ограничивалось серьезным муж-

ским разговором. Хотя, если бы я узнал, что кто-то - с 
моей женой, убил бы.

- Расскажите свою love story.
- A love story простая. Добровольская пришла в те­

атр, я ее сначала не взял, потом взял, потом она хорошо 
сыграла, потом... В общем, у нас все случилось быстро, 
хотя и романтично. Глазом не успел моргнуть, как, будучи 
честным человеком, уже обязан был жениться. На свадьбу 

в девяностом году мы оделись в родительские шмотки по 
моде 70-х. В ЗАГСе все были уверены, что мы шутим, тем 
более, что с нами был еще и человек с трубой - завпост 
“Современника-2", который все время дудел. И свадьба 
была простая, без деликатесов: квашеная капуста, соле­
ные огурцы, водяры - немеряно и очень много жареных 
кур. Мы все это устроили для собственного удовольствия, 
а не напоказ - жаль,’даже фотографий не осталось.

Сейчас друзья смеются: раньше тебя зрители на­
зывали сыном Ефремова, а теперь - мужем королевы 
Марго.

- Кстати, роль у вас получилась очень приличная 
- подозрительный, одинокий, затравленный Карл.

- В кино всякое бывает, но здесь я не халтурил.
- Вам случалось оказаться в обществе смокин­

гов и белых воротничков, будучи в грязных дырявых 
джинсах? При каких обстоятельствах?

- У меня, между прочим, тоже был смокинг, но его 
стырили из маминой квартиры вместе с ее драгоценно­
стями. Жалко. Малонадеванный. А что касается пощечин 
общественному вкусу, то наносил их неоднократно. Году 
в 89-м Айдан Салахова, Якут и Евгений Митта открывали 
первую частную арт-галерею на Страстном. Я туда при­

шел в телогрейке и с чайником, полным портвейна. 
Очень было приятно.

- Опишите случай, когда сгорали от желания 
ударить по физиономии партнера, который вас под­
ставлял на сцене. Поддались искушению?

- Подставить на сцене - это “расколоть”, то есть 
рассмешить. Да за это просто дать ногой по заднице - 
чего уж там в лицо-то бить? Лицо у артиста - все-таки 

инструмент.
Подставы часто практикуются у цирковых, особенно 

на 99-м представлении. (Мне сестра рассказывала, она 
пять лет работала в цирке). Однажды кто-то из Кио да­
вал представление на тему “Бременских музыкантов". 
Там заводят в клетку осла - пиф-паф, сбросили покры­
вало, а это уже Трубадур. И вот Кио делает раз “пиф- 
паф”, а там по-прежнему осел, снова “пиф-паф" - опять 
осел, а на третий раз клоун взял микрофон и говорит: 
“Осел ослу помочь бессилен в возникновении извилин”.

- Очень мило. Теперь признавайтесь: вы за­
конопослушный водитель? На чем ездите и на чем 
хотели бы?

- Регулярно нарушаю. Езжу на “Ниве", хотел бы на 
каком-нибудь большом “джипе”, но денег нет.

- Опишите самый экзотический способ, при 

помощи которого проникали туда, куда вас пускать 
не хотели.

- Нет таких мест, куда бы я хотел пройти, а меня не 
пускали. Потому что если я знаю, что не пустят, я туда 
уже и не хочу.

Татьяна РАССКАЗОВА


