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МИХАИЛ ЕФРЕМОВ 
И ВСЕ, ВСЕ, ВСЕ

тоже.
- Сам Охлобыстин назвал “Столп­

ника” героической комедией. В чем же 
ее героизм?

- Героизм ее в том, что она не очень смеш­
ная. Здесь есть вещи, на которыми не шутят. 
Кстати, называть это можно как угодно, лю­
бое название и определение всегда условно, 
так как зависит от вкуса человека и угла зре­
ния. Вячеслав Михайлович Невинный, к 
примеру, назвал спектакль философским 
фарсом. Тожехорошо.

- Мудрено все как. А в сущности, 
есть человек со смешным именем Мак­
симилиан Арбузов. Талантливый 
авантюрист, чья профессия - за боль­
шие и очень большие деньги давать 
советы, создавать карьеры. Его услу­
гами пользуются бизнесмены, жела­
ющие стать депутатами Думы, пре­
зиденты, звезды эстрады и даже 
Папа Римский. Это в первом акте, а 
во втором Максимилиан на стоп за­
лез и молится начал, и каяться. Сер­
гей Шкаликов играет потрясающе, и 
это вообще отдельный разговор. Но вот 
лично для вас - какой оправдатель­
ный мотив этому превращению - Ар­
бузова в Столпника?

- Потому что когда-то надо остановиться. 
Понимаете, Макс - провокатор. Он спрово­
цировал одну смерть, другую...

- ... но ведь не желая этого...
- Да не-ет, не не желая... Он почувствовал 

себя всемогущим. Осталось, ну я не знаю, 
только Курский вокзал взорвать или что-то в 
этом роде. Вот он на столп и залезает. Он по­
нял, что надо остановиться! Знаете, Анатолий 
Васильев, разбирая роль Зилова, сказал, что 
это неостановимый полет пули. Ну у нас, мо­
жет, и не так тонко, но первый акт - что-то в 
этом роде. А вот во втором - остановка на 
полной скорости. Максу надо тормознуться, а 
народ-то уже заведенный вокруг и кричит - 
давай, давай! Это страшное дело.

- “Столпник” - ваш первый спек­
такль на большой сцене МХАТ, да еще 
в юбилейном сезоне. Я почему-то уве­
рена, что в жизни, как и в творчестве, 
случайностей не бывает, все происхо­
дит в нужный момент и в нужном ме­
сте. И вот ваша компания с “новыми 
формами” - на сцене Художественно­
го театра, в канун столетия. Есть ощу­
щение покорения именно этой сцены?

- Да что вы, какое покорение. Есть надеж­
ды на это, ответственность большая - тоже 
есть, и благодарность - что дали это сделать. 
А спектакль - это ведь не премьера, а жизнь 
на сцене, развитие. Посмотрим, как он будет 
жить дальше. Мы с Никитой Высоцким бу­
дем прикладывать массу усилий, чтобы 
спектакль не распался на репризы. Пьеса-то 
смешная! И текст классный, репризный. Здесь 
главное держаться постоянно внутренней ли­
нии, а не идти на поводу у смеющегося зала.
- Все ваши друзья-товарищи по 

работе успешные, самодостаточные 
люди. А ведь театр - это режиссерс­
кая диктатура...

- Даже тирания...
- Ну вот видите. Как вы решали эту 

проблему - конфликты были?
- Конечно. Но я научился идти на компро­

миссы, потому что знаю - у меня самого ха­
рактер совсем не сахар, и мои товарищи тоже 
вынуждены идти на компромиссы со мной.

- Вот о вашем характере. Последний 

год принес вам неко­
торые события, ска­
жем так - не слишком 
приятные. Можете вы 
их как-то прокоммен­
тировать?

- Не знаю, нет... Я бы 
не хотел об этом говорить, 
потому что... Не все мои 
мотивы и обстоятельства 
известны широкой обще­
ственности, а ворошить это 
и вспоминать мне не хо­
телось бы. Скажем так. Я 
ощущаю свою вину и ду­
маю, что это в немалой 
степени помогло мне при 
работе над “Столпником”. 
Потому что ощущение сво­
ей вины при такой рабо­
те, наверное, необходи­
мо. .. В данных условиях, 
в данном месте и в дан­
ной стране.

- Миша, раз уж вы 
ставите философские

фарсы, давайте пофилософствуем. 
Тем более, речь зашла о стране. Смот­
рела я недавно Пресс-клуб. Там иска­
ли национальную идею. Кто-то сказал
- а вот в Швеции вообще нет нацио­
нальной идеи, а ведь как хорошо жи­
вут! Но большинство все-таки реши­
ло, что безбедное и комфортное суще­
ствование как-то не тянет на нацио­
нальную русскую идею. А вот для вас
- что такое национальная идея?

-Яс опаской отношусь к таким терми­
нам. Потому что не знаю хуже вещей, чем 
национализм. Это ведь отмазка для людей, 
которые все еще продолжают искать - кто же 
виноват? Мы русские, у нас четыре уха и 
поэтому мы лучше слышим, восемь глаз и 
потому мы лучше видим, и душа огромная
- как наши просторы. Нет, это бред. Не на­
циональная идея нужна, а скорее человечес­
кая, религиозная... культурная, если хотите. 
Культурный человек, не интеллектуальный, 
а именно культурный, не будет искать на­
циональную идею. Она ему просто не нужна 
из-за своей узости. В России главная беда, в 
тотальном отсутствии культуры - как пони­
мания своей личной ответственности за про­
исходящее. И бескультурье наше, в основ­
ном, увы, в городах, превратившихся в ско­
пища маргиналов, а в провинции, в дерев­
нях - знаете, там другая жизнь. Более чистая 
что ли, традиционная. Ну, попробуйте, ска­
жите селянину во время страды про нацио­
нальную идею. Он вас не поймет, надеюсь.

- А как насчет крайностей, в кото­
рые кидает загадочную русскую душу? 
Вот ваш Максимилиан Столпник - 
человек весьма пьющий, при этом го­
рячо и страстно молящийся. Охлобыс­
тин так и сказал на пресс-конферен­
ции после премьеры - да, вот такая 
наша жизнь. В смысле - ваша 
жизнь, вашей тусовки.

- У Лескова есть рассказ, не помню сейчас 
точного названия, - там про купцов, кото­
рые пьют, гуляют, куролесят, а потом идут в 
церковь и стоят там по восемь часов, молят­
ся. Не знаю я. Это как кому нравится, кто-то, 
наверное, пьет и не молится. Так уж лучше 
пить и молится.
- А не пить и молиться?
- Ну это только святые!
- А вы человек верующий?
- Я знаю одно, что если сорок раз подряд 

сказать: “Господи Иисусе, помилуй меня 
грешного”, - то я ощущаю в себе... некий 
подъем. Мне становится легче.
- Миша, при всем довольно счаст­

ливом раскладе вашей судьбы, вы не 
производите впечатление внутренне 
благополучного человека. Или это оши­
бочное мнение? Вообще, от чего зави­
сит ваше благополучие и неблагопо­
лучие?

- Да от всего зависит. Любые обстоятель­
ства сиюминутные и вся та судьба, которая 
была до. Тут вот ведь какая штука... По-на­
стоящему верующие люди испытывают бла­
годать. Я общался с такими людьми, у них 
замечательно светлые, спокойные, радост­
ные глаза. Но я бы не назвал это благопо­
лучием. Это именно благо-дать, когда 
благо дается тебе кем-то или чем-то 
высшим, и ты способен это 
почувствовать и принять. А 
благо-получие - это то, что 
человек должен получить 
сам. Благодатный чело­

век живет по законам свыше, а благополуч­
ный придумывает их под себя, под свое бла­
гополучие. И как в “Максимилиане Столп­
нике” сказано, что своими-то законами ми­
нимум десяток-другой на тот свет отправишь. 
Что в общем и происходит, как видим.
- Насколько вам важен внутренний 

покой, комфорт?
- Иногда это приятно. Но долго комфортно 

ощущать себя скучно. Потому что нет пищи 
для башки. Ведь должно быть интересно! А 
интерес - это уже дискомфорт. Это - не по­
кой. Вспомните, что Воланд дал Мастеру - 
не истину, не свет, а покой. И это уже было 
финалом. Нет, покой - это уже не жизнь. Он 
не предполагает движения.

- А материальный достаток вам ва­
жен? Я так понимаю, что квартиры соб­
ственной у вас нет, иномарки нет, ре­
сторана тоже своего нет. Хотя в той сре­
де, где вы крутитесь, материальное 
благополучие - не последнее из жиз­
ненных ценностей.

- А я не умею! Тому, кто умеет - Бог в 
помощь. У меня же коммерческий идиотизм. 
Наследственный. Мама рассказывает исто­
рию, как бабушка во время войны, пришла 
как-то домой с рынка и говорит - мол, все 
мне надоело, больше не могу - буду торго­
ваться - как все. И вот на следующий день 
пошла она снова на рынок и спрашивает: 
“Почем пучок редиски?” - “25 копеек, ба­
рышня, " - отвечают ей. На что бабушка де­
ловито осведомилась: “А три на рубль пой­
дет?" Так что в этом смысле я все про себя 
понял еще лет в двадцать. Да и вообще... Ус­
таешь от этого! От желаний, от мыслей, что у 
кого-то что-то есть, а у тебя нет. Я так к этому 
и отношусь - как фишка ляжет. Один раз вы­
играл я в казино много, долларов восемьсот. 
Это было приятно, но не важно.
- Богат тот, кому достаточно, как 

Столпник выражается?
- Ну да.
- А что такое для вас свобода?
- Ух! Свобода - хорошая штука! Но это в 

первую очередь допускать свободу других. 
Честно говоря, я не могу сказать, что ощу­
щаю себя свободным. Бывают иногда про­
блески... Но иногда.

- Сейчас у вас все как будто есть для 
создания собственного театра. И ав­
тор у вас - из лучших на сегодня, ак­
тер на главные роли тоже есть, худож­
ник, композитор, режиссер. Полный 
комплект.

- У нас нету директора-менеджера! Все 
упирается даже не в деньги, а в организа­
цию.

- А разве вы, при вашей-то энер­
гии, не можете организовать?

- Могу. Но сил нет. А у Никиты - музей 
отца, он взвалил на себя огромное, тяже 
лейшее дело, все на нервах. Но... Там по­
смотрим.

- Но мечта есть?
- Ну как от мечты убережешься?! 

Есть. Есть.
- Слышала, Евгений Колобов 

предложил поставить вам оперу 
у него в театре.

- Да, это в ближайших планах. Опе­
ра Рубинштейна “Демон", по Лермон­
тову. Это предложение мне, конечно, и 
очень лестно, безумно интересно и страш­
но. Так что боюсь пока об этом подробно 
говорить. Ответственное дело. Уже не как сын 
выступаю, а как внук.

- Знаете, у Достоевского есть 
“Вечный муж”, а вы - веч 
ный сын, а теперь еще и 
внук - замечательного 
оперного режиссера 
Бориса Александро­
вича Покровского. 
Достается вам?

- Господи, да 
возьмите газеты 
почитайте. На 
премьеру 
того же 
"Стол­

пника”. Как нас там всех... И Никиту, и Женю 
Митту, и меня. А вопрос: “Трудно ли быть 
сыном Ефремова?” - я слышал сотни мил­
лионов раз. Глупость какая. “Нет-нет, что вы, 
совсем не трудно."
- Приятно?
- Да не могу сказать, что так уж приятно... 

Скорее (официальным тоном) ответственно 
и... полноценно.

- В “Столпнике” есть цитата из “Си­
ней птицы”, когда взявшись за руки 
массовка распевает: “Мы длинной ве­
реницей идем за синей птицей.” Зал 
хохочет, цитата в контексте спектакля 
выглядит и вправду смешно. Но ведь, 
в сущности, все мы, так или иначе, 
мечтаем ухватить за хвост эту синюю 
птицу? Ведь так?

- Так. Но по мне - достижение цели не 
главное, хотя цель и должна быть. Гце-то 
там... Гпавное - движение, главное - 
“идем".

Нина СУСЛОВИЧ


