
нял, что скоро начнут всех сажать, завер­
бовался на Север и работал в лагерях бух­
галтером. Тем самым он уберег семью от 
репрессий. Хотя с маминой стороны 
прабабушка была арестована и умерла от 
голода в лагерях только за то, что знала 18 
языков. Воспитывал меня мой дед, и я 
рос практически в абсолютной свободе. 
Потому что, несмотря на свое ворчание, 
дед был внутренне очень свободным че­
ловеком. У него была смешная присказ­
ка — когда он говорил о чем-то, то в кон­
це добавлял: «Почему? — Не знаю». И 
вот когда дедушка узнал, что я посещаю 
далеко не все занятия в шкале, то строго 
сказал: «Миша прогуливает школу! По­
чему? — Не знаю».

— А отец?
— У меня были с ним прекрасные от­

ношения, но их, как бы сказать... их не 
было много. Он любил меня, но редко, 
потому что был полностью погружен в 
работу. Вся его жизнь сосредоточилась 
на театре. Мама мне рассказывала, что 

когда у отца спрашивали о детях, то он 
отвечал: «Вызываю я Мишу к себе». То 
есть он говорил обо мне, четырехлетием, 
так же, как о каком-нибудь артисте из 
театра. Зато наши редкие встречи запо­
минались на всю жизнь. Когда мне было 
пять лет, отец взял меня с собой чинить 
машину. Тогда у него была «Волга» 
ГАЗ-21 с оленем на капоте. Помню, как 
он забрал меня из старшей группы дет­
ского сада. У всех отбой — а меня хвата­
ют в охапку, кидают на заднее сиденье и 
везут на дачу. Мы начали гораздо боль­
ше общаться, когда я стал взрослее — 
студентом, а потом артистом. Я уже при­
ходил к нему домой на Тверскую (ктому 
моменту родители уже не жили вместе). 
Под конец отец стал очень походить на 
деда. Он был вообще-то малохозяйст­
венный человек, но, когда я заходил к 
нему, всегда говорил: «Ну что, есть бу­
дешь? Что там есть в холодильнике, я не 
знаю, но ты поешь». То есть родитель­
ские чувства были ему не чужды.

— Осталась ли внутри вас некая обида 
на нехватку отца?

— Нет, никакой обиды. Я даже не 
знаю, что лучше: много-много меда или 
всего лишь ложка. Жрать его каждый 
день бочками, когда все слипнется, или 
смаковать розеточку в день. Я очень лю­
бил отца и сейчас всячески стараюсь по­
мочь своей сестре Насте разобраться с 
наследием Олега Николаевича. Ведь со­
хранилось очень много записей с его ре­
петиций, осталась огромная личная би­
блиотека. А кто еше может в этом разо­
браться, если не Настя, театральный 
критик по образованию. Но все доку­
менты осели в стенах музея МХАТа. Мы 
пытаемся их вернуть, чтобы системати­
зировать и опубликовать. Но директор 
музея МХАТа почему-то утверждает, 
что и библиотека, и многие другие доро­
гие для нас веши якобы были завешаны 
отцом театру. Но я-то знаю, каким скру­
пулезным человеком он был, ведь его 
папа — бухгалтер. Так что если бы это 
было правдой, то Олег Николаевич где- 
нибудь обязательно бы это отметил. Мы 
с сестрой входим в комиссию по твор­
ческому наследию Олега Николаевича, 
но она не собиралась ни разу. Да что го­
ворить, если первое, что пропало после 
похорон, это его свидетельство о смер­
ти... Мне даже говорить об этом против­
но. В свое время Михаил Булгаков на­
писал «Театральный роман», в котором 
сказал все о закулисной жизни.

— Вы с таким презрением говорите о 
театре, о его жизни. Как будто сами не 
варились в этом котле!Неужели не поль­
зовались благами, предоставляемыми от­
цовской фамилией? Или вы учились в 
обычной школе и поступили в Школу- 
студию МХАТа самостоятельно?

— Я из мажоров, но по жизни преус­
певающий гопник («мажор» — золотая 
молодежь, «гопник» — хулиган. — Прим, 
ред.). Да, я учился четыре года в знамени­
той 31 -й школе, которая находится на за­
дворках МХАТа имени Горького. В ней 
учились дети и внуки прославленных ро­
дителей — актеров, режиссеров, писате­
лей, членов правительства. Моим одно­
классником был Саша Ведерников, те­
перь он — главный дирижер и 
музыкальный руководитель Большого 

театра. А я с ним в свое время играл в 
хоккей. Моей «крышей» был Антон Та­
баков, который всячески опекал меня, 
когда я пришел в эту школу. Но закончил 
я среднее образование в школе рабочей 
молодежи. Если помните, в застойные 
годы были такие учебные учреждения, 
занятия в которых начинались вечером.

— Как же вас туда занесло?
— К 8 классу я устал каждый день 

вставать рано, да и вообще надоело 
учиться и «режимить». Ну а если серь­
езно, то к этому времени я уже начал 
сниматься в кино, и было просто невоз­
можно совмещать школу и съемки. Все 
учились, а я в это время жил в пионер­
лагере в Ялте, и каждое утро к нам при­
ходила воспитательница и отсчитывала 
два рубля шестьдесят копеек. Это и бы­
ли мои первые деньги, которыми я рас­
поряжался самостоятельно. На сцену я 
начал выходить еще раньше — лет в 10 
я сыграл в эпизоде, в 12 у меня уже бы­
ла настоящая роль в спектакле «Уходя, 
оглянись». А в 13 — большая роль в спе­
ктакле «Святая святых». Кстати, имен­
но с этим спектаклем я впервые поехал 
на гастроли в Минск. Меня поселили в 
шикарном «люксе» вместе с народным 
артистом России Владимиром Кашпу- 
ром. Помню, что свою первую самосто­
ятельную покупку я сделал именно там. 
Нам выдавали большие суточные — це­
лых десять рублей вдень. По тем време­
нам это была огромная сумма, такие су­
точные могли выдаваться только «при­
дворному театру», каким и был МХАТ. 
На эти деньги купил себе ботинки. 
Кстати, именно в это же время я столк­
нулся с тем, что меня стали узнавать. 
Когда я выходил после спектакля со 
служебного входа, то зрители, только 
что его посмотревшие, узнавали меня и 
смотрели в мою сторону. До сих пор та­
кая реакция поклонников вызывает у 
меня улыбку. Хотя изначально я арти­
стом быть не собирался.

— А кем же? Космонавтом? Пожар­
ным?

— Министром обороны СССР!!!! 
Мне очень нравилось, как они прини­
мают парад. И я даже тренировался — 
ездил в машине стоя, держась рукой за 
переднее сиденье. Ведь я знал, что у

НИКОРЕТТЕ*-
СВОБОДА В ДУХЕ ВРЕМЕНИ

Мир освобождается от табачного дыма. 
Теперь у вас есть реальная возможность 
бросить курить - НИКОРЕТТЕ!

Во всем мире препарат никотин-замес- 
тительной терапии НИКОРЕТТЕ признан 
«золотым стандартом» в борьбе с табачной 
зависимостью. Его применение вдвое 
увеличивает шансы навсегда 
отказаться от курения. Сегод­
ня это единственное в Рос­
сии средство, дающее воз­
можность преодолеть тягу к 
табаку без синдрома отмены.

В российских аптеках есть 
несколько форм НИКОРЕТ­
ТЕ: ингалятор, жевательная 

резинка с никотиновым привкусом (со­
держание никотина 2 мг), жевательная 
резинка с мятным вкусом (2 мг и 4 мг). 
Выбирайте дозировку, исходя из степени 
вашей табачной зависимости: заядлым 
курильщикам нужна жевательная резинка 
4 мг, остальным лучше начать с 2 мг.

Резинку или ингалятор 
можно комбинировать и 
использовать сообразно 
ситуации. А вкус выби­
райте тот, что вам больше 
нравится. У вас есть вы­
бор — это залог успеха!

Вздохните, наконец, 
свободно!
Рвг.уд. П-8-242 №006610 от 05.01.96


