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Михаил Ефремов'д і’іилаил і_іррнзіѵіио.

кАПьешь не
а ради

Михаил Ефремов - один из самых мощных актеров в сво­
ей небедной генерации. Кто видел его на сцене или в 
лучших киноролях - знает, что по силе и точности он не 
уступает прославленному отцу. И спектакль его «Еще раз 
о голом короле» - по комедии Леонида Филатова, 
к 50-летию «Современника» - был хорош, хоть и задумы­
вался как капустник.

Именно поэтому мне стран­
но читать о Ефремове в светской 
хронике: там он женился, там 
развелся, там напился, туда при- 

хх шел опохмелья. И вообще он 
щаше упоминается как друг сво­
их друзей: Сукачева, Охлобысти- 
-на, Бондарчука. Я даже начинаю 
думать, что ему самому нравится 
это амплуа - иначе почему он 
ничего не делает, чтобы его сло­
мать? Для человека, понимаю­
щего, что и как он может, следя­
щего за ним с первой его кино­
работы — знаменитого подрост­
кового фильма Инны Туманян 
«Когда я стану великаном», — 
нынешний статус' Ефремова 
странен, несмотря на успешные 
комедийные роли в многочис­
ленных сериалах. И я пошел 
нему разбираться.

Четверых детей тоже 
надо как-то кормить!

— Миша, я вас видел в «Мы­
шах и людях», да много где... И хочу 
спросить: где ваши большие траги­
ческие роли? Ваша регулярная ра­
бота в театре, новые постановки?

- В каком театре — в ре­
пертуарном, классическом?

К

Было, все было, и 38 выходов 
на сцену за месяц — пробовал. 
Хватит. Я думаю, что реперту­
арный театр в нынешнем его 
виде - русском или француз­
ском — обречен. Это прошлое. 
Что до постановок - я могу 
себе позволить заниматься 
ими, когда совпадают желания 
и возможности. Такое бывает 
нечасто. «Голый король» — в 
значительной степени шутка, 
театральный юбилей. Есть 
пьеса, которую я мечтаю по­
ставить многие годы - «Шар­
манка» Андрея Платонова. Я 
знаю, как это сделать. Нужны 
площадка и деньги. Подожду, 
пока появится то й другое. Это 
не такая вещь, чтобы ставить 
ее немедленно. Она своего 
часа дождется.

А вопрос про большие тра­
гические роли... Знаете, меня 
в жизни реально мало что вы­
водит из себя. Но если что и 
может — это люди с пафосно­
серьезными лицами, тяжело­
весные, надрывные. Я не про 
вас конкретно. Есть такие, обо 
всем рассуждающие так, как 
будто конец света уже при две­
рях. Это не потому, что они 

озабочены чьей-то участью. 
Это им надо, чтобы лучше выг­
лядеть. Серьезный вид — пер­
вый признак самовлюбленно­
сти, пафосного отношения к 
себе, и вы от меня не дожде­
тесь этого. Я — артист, профес­
сионал. Что будет, если плот­
ник-профессионал начнет рас­
суждать: «Почему я должен за­
бивать этот гвоздь?! Я хочу се­
рьезный гвоздь, настоящий, 
трагический...» Мне предлага­
ют — я играю. Мне, между про­
чим, еще и четверых детей надо 
кормить.

— Уже четверых?!
— Да. Старший в институт 

поступил.
- В какой, интересно?
— Угадайте.
- В Школу-студию МХАТ, 

наверное.
— Правильно.
— И как он там?
— А там его бабушка, моя 

мама, Алла Покровская. Гово­
рит, мальчик способный. Был 
бы неспособный — она бы его 
быстро развернула. Впрочем, 
после первого курса ни о чем 
говорить нельзя.

— И вас устраивает такой 
подбор ролей?

— Что значит — «устраива­
ет»? Меня не устраивает одно­
образие. Одно время чередой 
шли полковники всяких спец- 
войск. Сейчас доигрываю оче­
редного, в сериале. Но и в се­
риале, я вам скажу, вполне 
можно оттянуться - вот была у 
меня вторая в жизни женская 
роль, в фильме «Супертеша для 
неудачника». Комедия абсо­
лютно глупая, хотя смешная. 
Куда бы я ни пришел - все уз­
нают меня именно по этой 
роли. Значит, что-то в ней 
было.

— Я не видел.
- Вот, стараешься, а вы не 

смотрите. Обидно.

Моя главная роль - 
Лоханкин

— Вас упоминают в одной 
компании с Охлобыстиным, Су­
качевым, Бондарчуком, клубны­
ми персонажами, звездами во 
втором поколении... Это дей­
ствительно некая постоянная 
дружеская тусовка — или скорее 
имидж, который вам тоже нужен 
в своих целях?

— Я тусуюсь во многих ту­
совках, если так можно сказать. 
У меня нет своего постоянного 
круга. Хотя есть друзья. Охло­
быстин, кстати, — звезда в пер­
вом поколении, он происходит 
из обычной семьи городской 
интеллигенции, советского 
среднего класса, никакого от­
ношения к искусству не имел, 
пока не пошел во ВГИК. Сука­
чев — парень с инженерным, 
кстати, образованием - един­
ственный из нас что-то сделал 
для людей реальное, по его про­
екту станция метро «Тушинс­
кая» построена. Он может ее 
показать и гордо сказать: вот, 
своими руками... Кроме того, у 
него высшее режиссерское об­
разование — тоже, кажется, у 
единственного из компании. 
Чуть ли не в Липецке он его цо- 
лучил. Что до детей звезд - они 
с двухлетнего возраста вместе 
росли, и «Современник» был 
для всех родным домом, и тетя 
Галя Волчек была мне как вто­
рая мама. И смешно, наверное, 
нам предъявлять претензии, что 
мы до сих пор общаемся. Кста­
ти говоря, все это второе поко­
ление показало себя вполне до­
стойно, на мой взгляд. За что 
бы ни брался Бондарчук, он в 
любом качестве органичен. Не­
рвный Филя Янковский сделал 
две картины, приступает к тре­
тьей, сыграл в нескольких 
фильмах, начиная с «Зеркала», 

и никак не заставляет отца 
краснеть. Есть еще такой жур­
налистский штамп: «А вам 
легко быть сыном Олега Еф­
ремова?»

— Заметьте, не я это спро­
сил.

— Ну, я все равно скажу: 
не знаю, легко ли мне. Я ни­
когда не был никем другим, 
мне не с чем сравнивать. Мне 
нравится быть сыном Олега 
Ефремова, нравится то от него, 
что есть во мне.

— Что, в частности?
— Ну... такой Чехов, ко­

торый в нем был. 
Он вообще больше 
всего в жизни был 
похож на Чехова. 
П од конец жизни — 
особенно. И кого 
бы ни играл, какого 
бы советского рас- 
положительного пер­
сонажа, - все равно 
видно, как ему каж­
дую секунду жизни 
неудобно. За себя, 
за всех, перед все­
ми. Вот это «не­
удобно» — ключе­
вое чеховское 
слово. Я сам сей­
час впервые в 
жизни сыграл на­
конец настоящего 
чеховского персона­
жа, очень на меня по­
хожего. И чрезвычайно 
горжусь этой ролью.

-Ну?!
— Васисуалия Лоханкина 

в новом «Золотом теленке», по­

Iх Іредний возраст — это вся 
жизнь в каком-то смысле. 
Поэтому у меня такой кризис 
случается раз в два-три года..

торого ставит совсем молодая 
Ульяна Шилкина.

- Но это же чистое издева­
тельство, а не чеховский герой! 
Ильфа и Петрова обвиняли в 
предательстве интеллигенции!

— Никого они не предали, 
они прекрасно написали рус­
ского интеллигента как он есть. 
Пусть деградировавшего, да. 
Мне интересно сыграть, что он 
позволил с собой сделать. Прав­
да, сцена порки снята целомуд­
ренно. И когда мне приклеили 
бородку эту чеховскую — она так 
естественно продолжила лицо, 
довела до такой законченности, 
что я сразу понял: мое, правиль­
но. Я очень благодарен Олегу 
Меньшикову, что он меня на эту 
роль рекомендовал. Решение 
приняла Ульяна, но с его пода­
чи. У нас был с ним случайный 
разговор на эту тему - вот, го­
ворю, я сыграл бы... А он за год 
не забьш. Я ценю в нем это — 
что ничего не забывает.

«Советское» - 
значит другое

— Вам нравится Меньшиков 
как артист?

— Не буду оригинален, сей­
час это номер один, на голову
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выше остальных. Хотя фон до­
стойный — Хабенский, Миро­
нов, Машков, Гармаш, Поре­
ченков, Домогаров, молодых 
много.

— Но мне кажется, он давно 
играет на штампах...

- Ну, вам кажется, вы, зна­
чит, лучше можете. Я для себя 
вывел формулу большого арти­
ста: талант — только одна со­
ставляющая, пусть главная. 
Должно быть умение сосредо­
точиться, мгновенное переклю­

чение себя в рабочий режим. 
Вот он этим обладает вполне.

- А вы?
— А я сильно завишу от 

формы. У меня нет такой го­
товности номер один. Меньши­
ков все время работает. А если 
говорить о штампах... Иногда 
он вынужден это делать, про­
сто выхода нет, потому что та­
кой литературный материал. 
Эрзац-литература в основе. 
Случай «Статского советника». 
Там один Никита Сергеевич 
Михалков разыгрался по-на­
стоящему — думаю, именно по­
тому, что впал в настоящее от­
чаяние от скудости материала 
и начал стремительно выдумы­
вать себе роль. Меньшиков по­
шел по другому пути. Он там, 
кажется, вообще ничего не де­
лает. И именно это его подчер­
кнутое неучастие ни в чем де­
лает в итоге роль. Видно, что 
он не хочет играть во все эти 
игры, — и сразу появляется 
объем. ’

Эрзац-литературу вообще 
экранизировать нельзя, потому 
что в ней не заданы направле­
ния, по которым можно доду­
мывать персонаж. Он плоский 
совершенно. Я там так и отра­
ботал - чистая карикатура. 

Хотя предполагалось-то снача­
ла, что я должен играть японца 
Масу. А это уже было бы инте­
ресно, потому что про него во­
обще ничего не понятно. Мож­
но было бы повыдумывать... 
Мне грим сделали, сохранилась 
фотопроба: замечательная. 
Всем друзьям показываю, гово­
рят - неузнаваем.

— Извините, что я спраши­
ваю. Но всем известно, что отец 
ваш пил много, это даже попало 
в книгу Смелянского и сделало 
ее скандальной...

— «Уходящая натура» на­
писана с любовью и без грязи. 
И если вас интересует, что я ду­
маю о публикациях насчет мо­
его алкоголизма...

— Да, и насчет самого алко­
голизма, если он есть.

— Он сильно преувеличен, 
как минимум. Но я не собира­
юсь вам говорить, что не пью. 
Это глупо было бы. Я пью, 
причем не столько ради опья­
нения (мне и в детстве не уда­
валось допиться до абсолют­
ной эйфории, до счастья), 
сколько ради похмелья. Это 
особенное состояние, которо­
го ничем иным достигнуть не­
возможно. Тут стыд, страх, 
полная честность — все вмес­
те. И когда играешь на сцене с 
похмелья - тут у тебя по-на­
стоящему обнаженные нервы.

— А как вы отнеслись к от­
кровенному интервью о вашем 
браке с Женей Добровольской, 
которое она дала недавно?

— Никак не отношусь. Ей 
зачем-то это нужно. Коммен­
тировать не буду, опровергать 
- тем более. Моя личная 
жизнь никого не касается, 

если кто-то о ней знает - не 
страшно. Моя нынешняя жена 
сидит вон за тем столиком, 
она звукорежиссер у Гарика 
Сукачева. Видите, как у нас 
все переплетено.

— Есть фильмы, которые 
вам понравились за последнее 
время?

- Советские? В смысле - 
российские?

— Вот интересно, кстати: 
почему уже 15 лет — Россия, а 
все говорят — «советские»?

- Ну, наверное, потому, 
что «советское» — принципи­
ально другое, отличное от все­
го остального. В этом смысле 
кино действительно советское, 
оно так и не превратилось в 
американское или европейское. 
И это к лучшему, наверное. Но 
я мало смотрю, понимаете? Вот 
«Свои» — сильная картина. Я 
после нее пятнадцать минут 
просто молчал, не хотелось раз­
менивать впечатление на разго­
воры. «В движении» — интерес­
ное кино, я могу его объектив­
но оценивать, хоть и сам там 
играю. Наверное, движения там 
как раз маловато, но Филипп 
этого и хотел - изобразить вяз­
кое, стоячее гламурное болото. 
Точно сделано.

- «Жмурки», например, вы 
видели? Такое демонстративно 
плохое кино?

- Ну, не совсем. Это ско­
рее кино демонстративно пло­
хого человека, который всему 
миру говорит: вот что я сейчас 
буду делать на ваших глазах, а 
вы, скоты, будете смотреть. Но 
это интересно, и Сукачев хоро­
ший там.

Пусть все скорей 
развалится

- А театры? МХТ, напри­
мер?

— Я опять-таки мало смот­
рю. То, что там ставил Сереб­
ренников — отлично. Но в лю-

Михаил Ефремов 
органичен и в роли 

светского персонажа 
на открытии 
Московского 

кинофестиваля (1), 
и в роли бывшего 

мужа Евгении 
Добровольской (2), 

и в роли сына 
знаменитого отца (3), 

не говоря уж 
о киношных ролях 

в «Статском советни­
ке» (4) или «9-й роте» 

(фото 5 внизу разворота)

бом случае - если Олегу Пав­
ловичу удается спасать театр, 
дай Бог ему здоровья и удачи. 
Драматургия современная... не 
знаю, есть ли она. Братьев Пре­
сняковых люблю, Коляда не 
внушает мне восторга... Сига- 
рева знаю недостаточно. Но не 
надо, мне кажется, предъяв­
лять сейчас какие-то требова­
ния глобальные. Одно время 
все кричали: Гришковец, 
Гришковец — гений! Теперь 
иногда читаю, в том числе у 
вас: Гришковец — пошлость! А 
это не гениально и не по­
шлость, а просто другой жанр. 
Это не театр на самом деле, а 
нормальное варьете, на хоро­
шем профессиональном уров­
не. И нет никакой драмы, если 
театр переходит в варьете, а ки­
нематограф уходит в сериалы, 
а литература — в эрзац, потому 
что сейчас вся наша жизнь раз­
вивается в этом жанре. Это 
жанр перехода огромной импе­
рии, страшной и кровавой, в 
несколько более мелких обра­
зований, на которые Россия 
распадется неизбежно, и луч­
ше бы поскорей. Ну, и искус­
ство развивается в этом жанре, 
и вся наша жизнь, включая 
личную. Никакой катастрофы, 
особенно если это делается 
бескровно. Потому что пребы­
вание в прежнем статусе — это 
точно конец. Я был недавно в 
Киеве — очень, знаете, прият­
ное впечатление. Украина те­
перь — маленькая европейская 
страна, ночью в центре имен­
но такое впечатление и произ­
водит. Там все уже совсем не 
наше, в Борисполе в аэропор­
ту — ни одной надписи на рус­
ском языке. И хорошо.

— А вы что там делали?
- А я там был на открытии 

офиса украинского «Коммер­
санта», меня Андрей Васильев 
пригласил.

— Стоп! Вы же с ним сни­
мались в «Великане»!
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— Да, конечно, он играл 

Федю Ласточкина. С тех пор и 
дружим. Он тогда повел себя
как настоящий товарищ - пор­
твейн всем покупал, еще вино 
такое было — «Солнце в бока­
ле»... Мы же все маленькие, а 
ему продавали, как старшему. 
Ему уже было лет двадцать, он 
от армии косил, снимаясь в 
этом фильме. Впоследствии, 
правда, загремел все равно.

— И вы на съемках потреб­
ляли портвейн? Вам же было 13 
лет, если я ничего не путаю?

- Да, всем «классом». Не 
вижу в этом ничего особенно­
го. Тогда портвейн был почти 
легальным подростковым на­
питком. Отец меня единствен­
ный раз в жизни решил «под­
вергнуть остракизму» — это так 
и называлось, «остракизм»: ког­
да я в 13 лет, школьником, не­
сколько раз напился. Он со 
мной неделю не разговаривал. 
Потом понял, что ничего этим 
не изменит, надо опять разго­
варивать, — и с тех пор никаких 
принципиальных размолвок, 
ссор на всю жизнь и прочего, 
что нам так охотно приписыва­
ют, никогда не было. Даже ког­
да я работал во МХАТе...

Ну вот, мы слетали в Киев 
к Васильеву, и отец Иоанн Ох­
лобыстин, кстати, сказал там 
проповедь, потрясшую всех со­
трудников «Коммерсанта».

— Вы думаете, он серьезно 
относится к своему священству?

— Исключительно серьез­
но. И я тоже. Во всяком случае, 
проповедь сказал такую, что 
все, считавшие его сан каким- 
то пиаровским ходом, повери­
ли в серьезность намерений 
отца Иоанна. Он говорил о со­
мнении, о необходимости его. 
Что-то такое завернул... Кста­
ти, подарил мне новую книгу 
свою. В жанре фэнтази-биотро- 
никс. Называется «XIV прин­
цип». Тираж — тысяча экземп­
ляров, не хухры-мухры.

— А вы сами-то верите в бес­
смертие?

— Ну откуда мне знать, я 
только что дочитал и еще не ос­
мыслил роман Иоанна...

— Понятно.
- Нет, а вы серьезно? Ко­

нечно, верю, я же не могу до­
пустить, что все вот это... ну, 
ладно.

Мама так и не вышла 
замуж

— Вот был у Сукачева фильм 
«Кризис среднего возраста». Вы 
там сыграли. У вас самого-то он 
был?

- Кризис среднего возраста 
придуман психологами: либо из 
корыстных соображений, чтобы 
было от чего лечить человека, 
либо из соображений гуманных, 
чтобы было чем его успокаивать. 
На самом деле никакого средне­
го возраста нет, потому что ник­
то не знает, сколько он лет про­
живет. Средний возраст — это вся 
жизнь в каком-то смысле. По­
этому у меня такой кризис слу­
чается раз в два-три года... Да во­
обще это перманентное состоя­
ние, не преодолевать его надо, а 
учиться с ним жить. Честней по­
лучается.

— Все говорят — и справед­
ливо - о вашем большом лич­
ном обаянии, да и я его вижу 
вполне...

- Да, бывает, когда я не 
злой.

— Оно вам хоть раз помог­
ло, скажем, в любви?

- В связях мимолетных и 
случайных — многажды. В се­
рьезных отношениях — никог­
да. В серьезных отношениях во­
обще ничто не помогает - ни 
узнаваемость, ни профессия, ни 
умение кого-то чем-то обаять. 
Тут платишь по полной, живым 
мясом.

— Какая из отцовских ро­
лей вам нравится больше всего?

- Был такой фильм «Мама 
вышла замуж».

— А ваша мама после разво­
да с ним вышла замуж?

- Нет.

■ Дмитрий Быков.


