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Ивана ЕФРЕМОВА

ПРОЧЕЛ недавно запись 
Дмитрия Кедрина о 
том, что писателя в 

очень большой мере делает 
его биография, и сразу поду­
мал об Иване Антоновиче Еф­
ремове. Замечательный писа­
тель прошел впечатляющую 
школу жизни. Он был воспи­
тан красноармейской ротой 
задолго до появления повести 
В. Катаева «Сын полка», хо­
дил старшим матросом на мо­
торном боте. Экстерном за­
кончил институт, защитил 
докторскую диссертацию.

Крупный палеонтолог, уча­
стник и руководитель экспе­
диций в Закавказье, Средней 
Азии, Якутии, на Дальнем Во­
стоке, он создал себе научное 
имя открытием «кладбища 
драконов» (скопления костей 
динозавров) в пустыне Гоби 
и разработкой новой науки — 
тафономии, определяющей за­
кономерности залегания ос­
татков древних животных. 
Наука эта оказалась очень 
нужной геологам, ищущим по­
лезные ископаемые. Государ­
ственная премия стала награ­
дой талантливому ученому.

Геология, конечно, была 
близка Ефремову. Ведь имен­
но он возглавлял изыскатель­
скую партию, разведывавшую 
в 30-е годы трассу нынешнего 
БАМа. И не случайно бамов- 
цы ставят сейчас вопрос о 
присвоении одной из станций 
имени Ивана Ефремова. Это 
было бы достойным памятни­
ком не только первопроходцу 
БАМа и ученому, но и писа­
телю-фантасту, первые произ­
ведения которого появились 
тогда, когда переполнявшие 
его идеи не могли уже вме­
щаться в одних лишь научных 
трудах.

Воображение и мысль Еф­
ремова, подобно лучу прожек­
тора, проникали и в далекое 
будущее мудрого коммунизма 
(роман «Туманность Андроме­
ды»), и в древние историче­
ские времена (повесть «На 
краю Ойкумены» и роман 
«•Таис Афинская»),. и в глубь 
современности, где зреют зе.р- 

на грядущего (роман «Лезвие 
бритвы»).

Сразу же после публикации 
первых рассказов Ивана Еф­
ремова (это было около четы­
рех десятилетий тому назад) 
Алексей Толстой отметил при­
сущую нм «правдоподобность 
необычайного». Время показа­
ло, что многие фантастические 
идеи и проекты Ефремова об­
ладали еще и убедительно­
стью научного прогноза. Так, 
рассказ «Тень Минувшего» 
вдохновил профессора Ю. Н. 
Денисюка на изобретение го­
лографии, позволившей полу­
чать объемные изображения 
предметов. Геологи, открыв­
шие месторождение якутских 
алмазов, носили в своих по­
левых сумках книжку с рас­
сказом «Алмазная Труба». И 
драгоценные камни были об­
наружены по соседству с ме­
стом действия этого рас­
сказа, а английские читатели 
после рассказа «Катти Сарк» 
нашли прославленный парус­
ник и поместили его на веч­
ную стоянку в музей.

Чрезвычайно широк диапа­
зон размышлений в книгах 
Ефремова: о красоте и гармо­
нии коммунистического обще­
ства, о неисчерпаемости твор­
ческих возможностей челове­
ка, о системе образования и 
воспитания, о долге и ответ­
ственности, о неизбежном тор­
жестве бесклассового общест­
ва, которое в мечтах писателя 
охватывало не одну нашу 
планету, а все Великое Коль­
цо Миров.

Мне привелось быть сорат­
ником Ивана Ефремова по 
жанру, взаимно делиться с 
ним замыслами и мнениями. 
Он, как и я, не принимал пес­
симистических фантасмагорий 
модного на Западе фантази­
рования ради фантазирова­
ния, не принимал произве­
дений, которые никуда не 
зовут, ничему не учат, осуж­
дал подражательность некото­
рых наших фантастов. Зато 
ои живо интересовался кни­
гами. в которых всерьез за­
трагивались процессы, харак­

терные для современного об­
щества.
. Мне вспоминается беседа с 
ним по поводу вышедшего в 
1964 году моего романа 
«Льды возвращаются» — о 
возможном возвращении за­
падного мира к политике «хо­
лодной войны» (подобно но­
вому ледниковому периоду), 
Ои с серьезностью отнесся к 
этому моему прогнозу, увы, 
ныне подтвердившемуся. Снял 
с полки книгу и прочитал рас­
суждение Даннинга о факторе 
прибыли, приведенное Карлом 
Марксом в «Капитале» (те­
перь я взял эти слова эпигра­
фом к новому изданию рома­
на): «Обеспечьте 10 процен­
тов, и капитал согласен на 
всякое применение, при 20 
процентах он становится 
оживленным, при 50 процен­
тах положительно готов сло­
мать себе голову, при 100 про­
центах он попирает все чело­
веческие законы, при ООО про­
центах нет такого преступле­
ния, на которое он не рискнул 
бы, хотя бы под страхом висе­
лицы...»

Прочитав этот текст, не­
вольно напоминающий о 
Нюрнбергском процессе, Иван 
Антонович заговорил о том, 
что «холодная война», как 
воздух, нужна монополистам 
военной индустрии для лично­
го обогащения. Но оправды­
ваются они. запугивая пресло­
вутой «советской угрозой» и 
военным превосходством, ко­
торое якобы достигнуто Со­
ветским Союзом.

И когда нынешняя амери­
канская администрация уверя­
ет, будто Советский Союз 
превзошел ядерную мощь 
НАТО и угрожает Западу, я 
вспоминаю тот давний разго­
вор с Иваном Ефремовым.

Ефремов твердо верил в 
победу разума над безумием, 
и в этом была его сила учено­
го и художника, сила, позво­
ляющая и сегодня чувствовать 
его рядом с нами.
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