

ОРУЖИЕМ СМЕХА

В МИРЕ ИСКУССТВА

Он небольшого роста. Глаза со смешинкой. Весь облик свидетельствует о добродушии. Весь вид говорит о кротости. Но не случайно еще древние говорили, что внешность обманчива. Ведь Борис Ефимов — один из самых грозных карикатуристов мира. Вот уже почти 70 лет он злит, бесит, раздражает, смущает, нервнрует, вгоняет в краску «столпов свободного мира» — всех тех, кто стоит на пути мира и справедливости.

В числе постоянных «клиентов» Ефимова был бывший премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль. Сэр Уинстон коллекционировал все карикатуры на себя в специальном альбоме, и рисунки Бориса Ефимова занимали в нем немало места. С легкой руки Ефимова, между прочим, карикатуристы мира стали изображать гитлеровского рейхсминистра пропаганды Геббельса с длинным хвостом. По приказу Гитлера фамилия Ефимова была внесена в гестаповские списки на персональное уничтожение. На Нюрнбергском процессе фашистских преступников огромный Геринг впился глазами в маленького Ефимова, как бы говоря: «Жаль, что ты не попался мне раньше»...

Вот уже лет двадцать, как я знаю этого художника. Он всегда бодр и весел, что, в общем-то, весьма и весьма не характерно для юмористов и сатириков, людей внешне очень строгих и даже мрачноватых. Его выступлений всегда ждут — по выразительности и остроумию слово Ефимова не уступает карандашу. А когда читаешь его статьи и книги — думаешь, что Ефимов-литератор ровня Ефимову-художнику.

Как-то я спросил у него, какой должна быть хорошая карикатура. Он ласково посмотрел на меня и сказал: «Смешной». Стоящие вокруг репортеры захохотали. Слегка обидевшись, я выразил сомнение, что это самое главное ее качество. Тогда Ефимов пояснил: сатира вообще и карикатура в частности должны быть злыми, чтобы отстаивать добро. Они должны быть непримиримыми, чтобы бороться за мир. И они должны быть смешными, ибо смех — самое страшное из всех оружий: он убивает без выстрелов.

Считается, что первая его карикатура была опубликована в 1919 году в киевской газете «Красная Армия». Однако на самом деле это произошло в 1916 году, когда он был еще учеником шестого класса Харьковско-го реального училища. Именно тогда петроградский журнал «Солнце России» напечатал его шарж на председателя царской Государственной думы М. В. Родзянко.

Интересно, что учился Ефимов весьма хорошо и только по рисованию еле-еле вылезал на тройку. Карикатура на Родзянко вдохновила его самого.

Сколько он создал рисунков, плакатов, карикатур? В дни его восьмидесятилетия, в 1980 году, он сам с помощью журналистов и искусствоведов подсчитал — 30 тысяч. С тех пор прошло четыре года. Но девиз Ефимова по-прежнему: «Ни дня без рисунка!». И этому девизу он, по возможности, никогда не изменяет.

Любит работать по утрам. Карикатуру обычно делает за полтора-два часа. Считает, что если она не получается сразу, то не получится никогда.

Его любимые художники — Кукрыниксы, Эффель, Бидstrup; со всеми ними его связывала и связывает крепкая дружба. Любимые писатели — Чехов, Марк Твен, Ильф и Петров.

Человек он разносторонний, но в первую очередь всегда профессионал. Когда у него спросили, что понравилось ему больше всего в Британском музее, он ответил, что это хранящаяся там самая древняя карикатура, выполненная на папирусе: ее объектом был фараон Рамзес III.

На вопрос о возможностях карикатуры, о ее влиянии на события, он рассказал такую историю. Шла Великая Отечественная война. Наши союзники медлили с открытием второго фронта. И порой, вскрывая американские консервы, советские бойцы шутили: «Откроем второй фронт!» Вот тогда-то Ефимов и создал карикатуру, изображающую дамоклов меч второго фронта, висящий над головой Гитлера. Меч удерживает веревка, протянувшаяся через Ла-Манш. У другого конца веревки сидят англичане — сомневаются, спорят... Этот рисунок Ефимов послал известному английскому карикатуристу Дэвиду Лоу с просьбой поместить в английской прессе. И он был напечатан в «Манчестер гардиан».

Друг Ефимова знаменитый датский карикатурист Херлуф Бидstrup писал: «К сожалению, у Ефимова еще достаточно работы, но он предсказывает поражение империализма. И у нас есть все основания верить в то, что он не ошибается в своих предсказаниях точно так же, как не ошибался в них раньше. Рано или поздно справедливость одержит победу».

Трижды лауреат Государственной премии СССР, народный художник СССР 84-летний Борис Ефимович Ефимов продолжает сражаться за победу справедливости и верит в торжество мира.

Г. ПЕТРОСЯН.