

ОРУЖИЕМ СМЕХА

— В МИРЕ ИСКУССТВА —

Он небольшого роста. Глаза со смешинкой. Весь облик свидетельствует о добродушии. Весь вид говорит о кротости. Но не случайно еще древние говорили, что внешность обманчива. Ведь Борис Ефимов — один из самых грозных карикатуристов мира. Вот уже почти 70 лет он злит, бесит, раздражает, смущает, нервирует, вгоняет в краску «столов свободного мира» — всех тех, кто стоит на пути мира и справедливости.

В числе постоянных «клиентов» Ефимова был бывший премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль. Сэр Уинстон коллекционировал все карикатуры на себя в специальном альбоме, и рисунки Бориса Ефимова занимали в нем немало места. С легкой руки Ефимова, между прочим, карикатуристы мира стали изображать гитлеровского рейхсминистра пропаганды Геббельса с длинным хвостом. По приказу Гитлера фамилия Ефимова была внесена в гестаповские списки на персональное уничтожение. На Нюрнбергском процессе фашистских преступников огромный Геринг впал глазами в маленького Ефимова, как бы говоря: «Жаль, что ты не попался мне раньше»...

Вот уже лет двадцать, как я знаю этого художника. Он всегда бодр и весел, что, в общем-то, весьма и весьма не характерно для юмористов и сатириков, людей внешне очень строгих и даже мрачноватых. Его выступления всегда ждут — по выражительности и остроумию слово Ефимова не уступает карандашу. А когда читаешь его статьи и книги — думаешь, что Ефимов-литератор ровня Ефимову-художнику.

Как-то я спросил у него, какой должна быть хорошая карикатура. Он ласково посмотрел на меня и сказал: «Смешной». Стоящие вокруг репортеры захохотали. Слегка обидевшись, я выразил сомнение, что это самое главное ее качество. Тогда Ефимов пояснил: сатира вообще и карикатура в частности должны быть злыми, чтобы отстаивать добро. Они должны быть непримиримыми, чтобы бороться за мир. И они должны быть смешными, ибо смех — самое страшное из всех оружий: он убивает без выстрелов.

Считается, что первая его карикатура была опубликована в 1919 году в киевской газете «Красная Армия». Однако на самом деле это произошло в 1916 году, когда он был еще учеником шестого класса Харьковского реального училища. Именно тогда петроградский журнал «Солнце России» напечатал его шарж на председателя царской Государственной думы М. В. Родзянко.

Интересно, что учился Ефимов весьма хорошо и только по рисованию еле-еле вылезал на тройку. Карикатура на Родзянко вдохновила его самого.

Сколько он создал рисунков, плакатов, карикатур? В дни его восьмидесятилетия, в 1980 году, он сам с помощью журналистов и искусствоведов подсчитал — 30 тысяч. С тех пор прошло четыре года. Но девиз Ефимова по-прежнему: «Ни дня без рисунка!». И этому девизу он, по возможности, никогда не изменяет.

Любит работать по утрам. Карикатуру обычно делает за полтора-два часа. Считает, что если она не получается сразу, то не получится никогда.

Его любимые художники — Кукаринцы, Эффель, Бидstrup; со всеми ними его связывала и связывает крепкая дружба. Любимые писатели — Чехов, Марк Твен, Ильф и Петров.

Человек он разносторонний, но в первую очередь всегда профессионал. Когда у него спросили, что понравилось ему больше всего в Британском музее, он ответил, что это хранящаяся там самая древняя карикатура, выполненная на папирусе: ее объектом был фараон Рамзес III.

На вопрос о возможностях карикатуры, о ее влиянии на события, он рассказал такую историю. Шла Великая Отечественная война. Наши союзники медлили с открытием второго фронта. И порой, вскрывая американские консервы, советские бойцы шутили: «Откроем второй фронт!» Вот тогда-то Ефимов и создал карикатуру, изображающую дамоклов меч второго фронта, висящий над головой Гитлера. Меч удерживает веревка, протянувшаяся через Ламанш. У другого конца веревки сидят англичане — сомневаются, спорят.. Этот рисунок Ефимов послал известному английскому карикатуристу Дэвиду Лоу с просьбой поместить в английской прессе. И он был напечатан в «Манчестер гардиан».

Друг Ефимова знаменитый датский карикатурист Херлуф Бидstrup писал: «К сожалению, у Ефимова еще достаточно работы, но он предсказывает поражение империализма. И у нас есть все основания верить в то, что он не ошибается в своих предсказаниях точно так же, как не ошибался в них раньше. Рано или поздно справедливость одержит победу».

Трижды лауреат Государственной премии СССР, народный художник СССР 84-летний Борис Ефимович Ефимов продолжает сражаться за победу справедливости и верит в торжество мира.

Г. ПЕТРОСЯН.