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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

I ....и™——— БЕСЕДЫ О МАСТЕРС-ГВЕ

В ПРАВОМ ВЕРХНЕМ УЕАУ
Корреспондент В. Ольшевский — в гостях у народного художника СССР 
Бориса Ефимова. На столе, где у него «мастерская» 
(много ли надо: лист бумаги да пузырек с тушью!),— 
недавно вышедший сборник его карикатур. Обложка: верхом на 
«машине времени», как на мотоцикле, он одновременно и 
сегодняшний, и каким был шесть десятков лет назад. Из дней 
наших — в дни давние: туда и обратно.

— Борис Ефимович, какую из своих кари­
катур за много-много лет вы считаете самой 
удачной?

— Если судить по степени сатирического 
эффекта, наверное, ту, на которую обиделся 
Чемберлен и прислал официальную ноту про­
теста.

•— Он был лишен чувства юмора?
— Видимо, чувство юмора изменило вы­

сокочтимому лорду в непривычной для него 
ситуации...

— А ведь вы, Борис Ефимович, как гова­
ривали в старину, художник-то историче­
ский! Смотрите: от интервентов в граждан­
скую войну до нынешних планов интервенции 
в космос. От СОИ вспять до Антанты и от 
Антанты до СОИ!

— Это как глядеть на историю. История 
шуток с собой не допускает, но у нее всегда 
хватало политических шутов, пройдох, медных 
лбов. Право, когда еще в девятнадцатом году 
я рисовал карикатуры на Деникина, то мень­
ше всего думал об истории и уж никак не 
предполагал, что в будущем кого-то могут 
интересовать главари белогвардейского воинст­
ва. Карикатура — искусство сиюминутное. 
И вместе с тем она хранит точные приметы 
своего времени на долгие годы. Не побоюсь 
сказать, на века. И еще скажу: если по той 
или иной карикатуре мы судим о событиях 
прошлого, значит, в свой день и час она сра­
ботала верно.

__ В таком случае не кажется ли вам, что 
казус с британским лордом как раз и опреде­
ляет суть нашей беседы: политическая кари­
катура достигает полного эффекта именно с 
обретением «обратной связи», своего рода 
«расписки» в получении?

— Ну не надо это понимать буквально. Так, 
как в свое время Наполеон, доведенный до 
белого каления английским карикатуристом 
Гильреем, настоял на включение в Амьенский 
мирный договор между Францией и Англией 
специального пункта, где карикатуристы, ко­
торые осмеливались бы осуждать особу импе­
ратора, были приравнены к убийцам и фаль­
шивомонетчикам и подлежали выдаче голо­
вой. Или как в годы войны неудобоназываемый 
фюрер издал распоряжение, согласно коему 
ряд наших карикатуристов, в том числе и моя 
скромная персона, были внесены в особый 
список гестапо под недвусмысленным назва­
нием: «Найти и повесить». Видите, и здесь с 
юмором оказалось туго. Конечно, весьма ле­
стно, когда труд твой доходит по прямому 
адресу, но, думается, карикатурист работает 
все же не ради «расписки получателя», не это 
главное. Главное — формирование обществен­
ного мнения. Адрес тут иной и не в пример 
более широкий, чем та или иная фигура на 
международной арене, отмеченная отсутстви­
ем чувства политической реальности.

— В свое время Маяковский во вступле­
нии в поэму «Во весь голос» очень наглядно 
представил смотр своих войск: вот стоят ли­
тые шеренги стихов, вот, словно жерла ору­
дий, заглавия поэм, а вот — «готовая рвануть­
ся в гике» кавалерия острот... В наступатель­
ном бою нашей пропаганды, контрпропаганды 
искусству карикатуры — «кавалерии ост­
рот» — принадлежит особое место. Как вы его 
видите?

— Так, как его увидел один из читателей 
«Известий» в пору нашего конфликта с сэром 
Чемберленом. Когда мы на какое-то время 
оставили в покое заморского министра с его 
злобными антисоветскими выходками, то 
красноармеец товарищ Юрков прислал пись­
мо. Уже десять дней, писал он, разворачивая 
газету, в верхнем правом углу на первой стра­
нице не вижу обычной карикатуры. Неужели 
мы испугались ноты Чемберлена и решили 
карикатур больше не печатать?.. В этом дав­
нем письме по сути сказано, как широкая 
масса читателей вправе усматривать в кари­
катуре особый, ничем не заменимый жанр 
пропагандистского выступления, излюбленную, 
доходчивую форму истолкования политических 
событий. И главное, смехом своим, своим не­
посредственным отношением присоединиться к 
слову публициста-сатирика, строю его эмоций. 
Какой другой вид публицистики дает такие 
возможности? А народ ценит острое слово, 
сам великий острослов, и дело карикатури­
ста — вот как в технике, в подрывных рабо­
тах бывает «направленный взрыв», так дело 
карикатуриста устроить «направленный 
смех». Сразу вместе — и постановку вопроса, 
и ответ—все соединяет смех: и открытие явле­
ния, факта, и их истолкование, работу логики 
и работу чувства. Впрочем, чего тут теорети­
зировать. В народе верно говорят: когда что- 
нибудь не так, засмеют! Засмеют — убьют 
смехом, тому же в активе наших карикатури­
стов примеров не счесть.

— Излюбленная шутка мастеров вашего 
цеха, Борис Ефиглович,— хотим, дескать, ос­
таться без работы!

— Как видим, работы не убавляется. Я при­
надлежу к поколению, видевшему рождение 
Советской власти, пережившему вместе с ней 
победные триумфы и суровые испытания. Мы 
были свидетелями тревог и бурь века, оче­
видцами и в различной степени участниками 
незабываемых событий. Мы помним многое. 
Не помню я только одного — не помню тако­
го времени, когда из-за рубежа не раздава­
лись бы по нашему адресу угрозы и прокля­
тия, когда бы нас не предавали анафеме, не 
вопили о «крестовом походе» против социализ­
ма и коммунизма, против нашего миролю­
бия, желания жить в мире и понимании со 
всеми народами, со всеми странами на зем­
ле. Сегодня, в обстановке небывало обост­
рившейся психологической войны, закономер­
но возрастает роль убедительного сатириче­
ского воплощения носителей империалисти­
ческого зла, меткой и неотразимой насмешки 
над фальшивым благообразием, скрывающим 
за собой агрессию и притязания на мировое 
господство. Иными словами, возрастает зна­
чение острой и умной — остроумной! — зло­
бодневной политической карикатуры. Но вме­
сте с тем и в равной степени должны возра­
сти наши требования к художественному (и 
тем самым агитационному) качеству сатири­
ческого рисунка. Ведь нет ничего более про­
тивопоказанного этому жанру, чем трафарет­
ность сюжетных решений, банальность обра­
зов и приемов. Мы же, карикатуристы, не­
редко этим грешим.

— Борис Ефимович, а ведь из верхнего 
правого угла первых страниц центральных на­
ших газет карнкатура-то исчезла. Почему?

— Вы задаете вопрос, на который сов­
местно должны отвечать и редакторы газет, 
и все мы, карикатуристы. И вообще худож­
ники, издатели, причастные к газетно-жур­
нальной графике. К тому же не в одном по­
колении. Что здесь причиной — то ли в гла­
зах редакторов рисунок не выдержал конку­
ренции с документальной, тем более худо­
жественной фотографией, то ли повывелось 
племя таких мастеров, какими были Моор и 
Дени, Черемных, Дейнека и Пименов, Брода- 
ты, Ганф, Пророков. Ныне лишь немногие 
бойцы старой гвардии, как Кукрыниксы, дер­
жат традицию массовой газетной публицисти­
ки. А только вспомнить: популярные журна­
лы двадцатых — тридцатых годов — «Прожек­
тор», «Красная нива», «30 дней», «Безбож­
ник у станка», «Даёшьі», «Огонек», «Сме­
хач», не говоря уж о «Крокодиле»,— они ши­
роко несли в народ публицистический рисунок; 
газеты считали рисунок художника столь же 
необходимым, как и слово очеркиста, фелье­
тониста, международного комментатора, писа­
тельский рассказ. Без преувеличения можно 
сказать, это еще недооцененная славная стра­
ница истории всего советского искусства. Но­
стальгия, скажете вы. Раньше все было луч­
ше? И трамваи быстрее ходили, и нарзан был 
крепче? Тогда покажите мне, где он, тот ежед­
невный, художественный, меткий, лаконич­
ный и доходчивый сатирический рисунок на 
газетных полосах, которого вправе требовать 
сегодняшний наш товарищ Юрков.

— А что надо делать?
— Скажу, чего не надо делать. Ведь иног­

да уму непостижимо, как это в распростра­
ненных газетах, журналах появляются беспо­
мощные, претендующие на ранг сатиры по­
делки, которые просто находятся за предела­
ми искусства. А то и за пределами смеха. 
То же относится и к бесчисленным изделиям 
так называемого «юмора чудаков», «улыбок 
художника». Возможно, меня обвинят в не­
понимании юмора, но, честное же слово, если 
что и вызывает улыбку, так самый характер 
таких потуг на юмористику. Вот этого не на­
до делать — печатать такие рисунки. А коль 
скоро они печатаются и печатаются в необоз­
римом количестве, то следствием наступает од­
но: компрометация сатирического искусства. 
Люди начинают смотреть на юмористический 
рисунок ли, на карикатуру, как на пустое 
место,— что-то нарисовано, и ладно.

— Но мы говорим о политической кари­
катуре...

— Политическая карикатура на между­
народные темы подверглась, с моей точки 
зрения, самой жестокой девальвации. Она по­
теряла свое лицо, уважение читателей, утра­
тила свой высокий художественный уровень, 
создававшийся десятилетиями. Сплошь да ря­
дом это невнятный и запутанный ребус, ко­
торый печатают, похоже, только для того, что­
бы разнообразить «графическим пятном» тек­
стовое заполнение страницы. Карикатурист 
перестал быть комментатором событий по го­
рячему их следу, и сами редакторы от этого 
отвыкли. А вспомним, года два назад на Куз­
нецком мосту была выставка политической 
графики Кукрыниксов. Демонстрировались ра­
боты, начиная с тридцатых годов. И ведь что 
ни карикатура, то отклик на политическую 

новость на международной арене. Оглядыва­
ясь вспять, скажу: это же сама история в фор­
мах гротеска, сатиры — история, которая в 
свой день и час была злободневнейшим фак­
том. К тому я это говорю, что все кукрыник- 
совские карикатуры, прежде чем стать исто­
рией, прошли через страницы газет. Вот как 
надо делать, а как не надо, мы все достаточ­
но хорошо видим.

— И все же. кто первые разрушители се­
годняшней карикатуры? Кто они, кому дол­
жен зажигаться красный свет в редакциях га­
зет и журналов?

— Первые разрушители — воинствующие, 
пробивные дилетанты. Люди, пусть не лишен­
ные понимания юмора, но не умеющие рисо­
вать и возводящие это неумение в принцип. 
Не умеющие создать образный типаж, дать 
точную сатирическую характеристику, но за­
то полагающие, будто изобразить глаза на 
кончике носа — это будет смешно. Такой по­
ток любительщины напоминает мне нынеш­
нюю рок-музыку — ее можно множить тонна­
ми, километрами, но музыкой она от этого не 
станет. Дилетант, к тому же агрессивный 
дилетант, опасен тем, что он в любом жанре 
искусства размывает понятие качества рабо­
ты, оставляет после себя труху, приучает всех 
вокруг себя, что «и так сойдет», что само 
дело, к которому он прикасается, уважитель­
ного к себе отношения не заслуживает.

— Ну, Борис Ефимович, слишком уж 
строго. Все эти «улыбки художника», «без 
слов», «чудаки» ни на что большое ведь и не 
претендуют. Кому они мешают?

— Да, пусть не мешают, даже развлека­
ют, смешат. Но своей повсеместной распрост­
раненностью они создают стиль. Стиль этако­
го кокетливого косноязычия, зубоскальства, 
соединенного с претензиями на некую филосо­
фичность: как же, нынче век интеллектуалов, и 
все простое, ясное неинтересно и плоско! Об­
раз заменяется условным знаком, как в том са­
мом анекдоте про анекдотчиков, которые пере­
нумеровали все свои байки, и стало достаточно 
назвать цифру, чтобы вызвать привычный смех. 
Язык знаков? Видимость импровизации? «Ре­
номе» острослова в компании? Полно, все 
это до того уже набило оскомину, что вместо 
смеха впору разводить руками, глядя на «ар­
тистические» поделки. Но хуже другое. Этот 
облегченный «стиль времени» налагает свою 
печать и на политическую карикатуру, и где 
нужны памфлет, четкая, направленная мысль, 
являет себя все та же модная манерка, она 
только и занимает художника, и тогда уже 
нет ни пафоса, ни страсти —есть «выражение» 
себя, но не выражение темы. Так и приходят 
избитость сюжетов, засилье штампов. И можно 
понять редакторов, которые ничего дельного не 
ждут от карикатуры и усматривают в ней жанр 
закономерно второсортный, который может 
быть, а может и не быть. Словом, хочу ска­
зать, смысловое и художественное оскудение —- 
вот что исподволь от одной «улыбки» к дру­
гой распространяет любительщина.

— Не кажется ли вам, что мы несколько 
односторонне рассматриваем причины упадка 
карикатуры? Возможно, причины застоя кро­
ются также и в тех обстоятельствах прошлых 
лет, против которых партия повела неприми­
римую борьбу, в явлениях, требующих пере­
стройки?

— Если учитывать, что советские худож­
ники-карикатуристы всегда воевали «на два 
фронта», то да, атмосфера благодушия, отсут­
ствие в жизни общества достаточного прито­
ка живительного воздуха, конечно, сыграли 
свою роль. В этом смысле веление времени — 
перестройка! — в полной мере должно войти 
в сознание карикатуристов. А то ведь, что 
говорить, в отношении наших собственных не­
гативных явлений карикатура благодушест­
вовала и «ювеналов бич» нередко заменяла 
снисходительным посмеиванием — развлека- 
тельством вместо тревоги и все той же забо­
той о себе (ах, как я выгляжу?) вместо граж­
данственного гнева. Неспроста говорю о гне­
ве — вспомните ленинскую мысль: без гне­
ва писать о вредном — значит плохо писать. 
Здесь вижу пути активизации сатирических 
сил. Дело перестройки народ принял как свое 
кровное дело, логикой общественной жизни 
карикатура неминуемо вовлечется в пыл и 
жар тех процессов, которые происходят в стра­
не. Надо думать, пустое хлопанье холостыми 
патронами заменится боевой прицельной 
стрельбой — традиция неспроста утвердила за 
нами, карикатуристами, военную терминоло­
гию: «снайперский прицел», «оружие сатиры». 
Так будем же на деле оправдывать эти почет­
ные названия. Пусть крылатое «Я хочу, чтоб к 
штыку приравняли перо» звучит не только по­
вторяемыми звонкими словами, но будет твер­
дой, принципиальной позицией советских сати­
риков. Как видим, есть дела поважнее, чем тра­
тить силы на мелкотравчатое комикование.

— Итак, сатира — искусство. Сатирик — 
художник. И гражданин. Это главная мысль 
нашего разговора?

— Главная. Хочу, чтобы политическая са­
тира не сходила с боевых позиций, с поло­
женного ей места в осмыслении всего, что 
происходит в сегодняшнем мире.

— И на страницах газет, чтобы имела честь 
занимать место в правом верхнем углу?

— В правом верхнем углу!..


