

Ефимов Борис Ефимович

30.03.96г.

12

Культура.

30 марта 1996 г.

"Если мы захотим восстановить в памяти какое-нибудь событие, давно уже канувшее в вечность, самые отзвуки которого замерли, стоит только взять современные карикатуры, и оно предстанет перед нами во всей своей силе и яркости. Карикатуру можно сравнить с янтарем, который в своей золотисто-светлой массе тысячелетия хранит мельчайшие организмы во всей их целостности и неприкосненности", — говорится в Иллюстрированной истории карикатуры, вышедшей в начале века. Борис Ефимов создает карикатуры с 1918 года. Гремели войны и революции, сменились четыре поколения россиян, каждое из которых восприняло толику его творчества. А Борис Ефимов и на 96-м году жизни по-прежнему каждое утро проводит за рабочим столом. Народный художник России Борис ЕФИМОВ отвечает на вопросы нашего обозревателя Ильи Медового.

-Борис Ефимович, правду ли говорят, будто один из ваших сатирических рисунков положил начало "холодной войне"?

— Это так. Однажды меня вызвали к секретарю ЦК Жданову.

— Вы, наверное, обратили внимание, — сказал он, — на сообщения печати об активном проникновении американцев в Арктику под предлогом, что имгрозит оттуда опасность. Товарищ Сталин сказал, что это дело надо бить сухом.

Товарищ Сталин вспомнил о вас (тут у меня пробежала дрожь по всему телу: попасть в поле воспоминаний Хозяина означало рисковать головой) и попросил поговорить с вами, не нарисуете ли вы на эту тему карикатуру... Товарищ Сталин примерно так представляет себе этот рисунок. Эйзенхаузэр рвется в Арктику с военной силой. А рядом стоит простой американец и спрашивает: в чем дело, генерал? Почему такая бурная военная активность в таком пустынном районе? А Эйзенхаузэр ему отвечает: "Разве вы не видите, что именно отсюда намгрозит русская опасность!" Или что-нибудь в этом роде!

Мы вас не торопим, но и задерживать не стоит...

Дома я стал размышлять: если принесу рисунок завтра — скажут: поторопился, схалтурил, несерьезно отнесся к заданию. Позвоню-ка на третий день!

На следующее утро, посвистывая, изобразил карандашом увешанного оружием Эйзенхаузера, нарисовал эскимоса, ярангу, удивленных медведей, пингвина и маленького эскимосика, который держит в руке эскимо. Это и есть "русская опасность".

Ну, думаю, на сегодня хватит. На часах половина четвертого. В это время телефонный звонок: "С вами будет говорить товарищ Сталин!". Хозяин начал сразу, не здороваясь (он этого не любил):

— С вами вчера беседовал товарищ Жданов об одной сатире. Вы понимаете, о чём я говорю?

— Понимаю, товарищ Сталин!

— Там вы изображаете одну персону. Вы понимаете, о ком я говорю?

— Понимаю, товарищ Сталин!

— Так вот, надо эту персону изобразить так, чтобы она была, как говорится, вооружена до зубов. Пушки там, самолеты всякие, танки...

— Хорошо, товарищ Сталин!

— Когда мы можем получить эту штуку?

— ... Товарищ Жданов мне сказал...

— Мы хотели бы получить ее сегодня!

— Хорошо, товарищ Сталин! Если можно — часам к шести.

— В шесть часов к вам приедут!

Вот и весь разговор. Если ему вечером доложат, что рисунка нет — он наверняка поручит разобраться Берии. И за полчаса из меня выбьют признание, что по заданию американской разведки я пытаюсь сорвать сталинский план. Каким-то чудом я успел к шести закончить рисунок, обвел его тушью и сделал подпись. А на следующий день меня вызвали к Жданову.

— Вашу карикатуру смотрели и обсудили, — говорит он. — Некоторые члены Политбюро сочли, что у Эйзенхаузера слишком акцентирован зад. Но товарищ

БОРИС ЕФИМОВ:

Человечество выжило, потому что смеялось

Сталин не придал этому значения. Возражений по рисунку у него нет. А вот по тексту есть замечания. И показывает мне мой рисунок, где красным сталинским карандашом начертано: "Эйзенхаузэр обороняется". Были там и другие сталинские надписи: "Северный полюс", "Аляска", "Канада". Сталин изменил и ответ Эйзенхаузера. У меня он выглядел так: "Разве вы не видите, что отсюда намгрозит русская опасность? Один из противников уже замахнулся на нас гранатой!". Намек на эсэмэсовцев.

Хозяин не дошел. Он отредактировал эти фразы: "Неужели вы не видите, какие силы противника сосредоточены здесь? Именно отсюда идет угроза американской свободе".

Вскоре рисунок напечатала "Правда". И тут же посыпались насмешки: как это Борису Ефимову удалось найти в Арктике пингвинов? Но когда выяснилось, что рисунок утвердил товарищ Сталин, насмешники прикусили языки. Раз товарищ Сталин считает, что в Арктике есть пингвины, значит, они там действительно есть! Таким образом, пингвины в Арктике были узаконены.

Часто ли на ваши рисунки обижались?

Самый известный случай — когда обиделся сэр Остин Чемберлен, хоть на карикатуре и не было написано, что это именно он. В дипломатической ноте, предшествовавшей разрыву дипломатических отношений СССР и Великобритании, был и такой пункт: "грубо-оскорбительная и лживая карикатура, изображающая английского министра иностранных дел, аплодирующего казни литовских коммунистов".

Помните, у Пушкина? "Приятно дерзкой эпиграммой взбесить оплошного врага; приятно зреть, как он, упрямо склонив подбодливые рога, невольно в зеркалоглядится и узнавать себя стыдится; приятней, если он, друзья, завоет сдуру: это я!" Удивительно: английский аристократ не проявил чувства юмора, который так славятся британцы.

Нечто подобное, мне кажется, произошло с теми, кто возбудил уголовное дело против создателей передачи "Куклы".

В чём вы видите смысл своей профессии?

Основной ее чертой считаю гражданственность, причаст-

ность к своему времени. Конечно, при советской власти были репрессии, казенщина, подавление собственного мнения — все то, от чего страна задыхалась. Но, несмотря ни на что, страна жила, созидала, в том числе и культуру. Был и юмор. Была и сатира — острая, не всегда пресмыкавшаяся перед властью.

Вспомним рассказы, сатирические романы Ильфа и Петрова, которые разили не в бровь, а в глаз. Или фельетоны Михаила Кольцова — какая смелая, временами дерзкая сатира! В 36-м году, когда от всех требовали бдительности по отношению к врагам, Кольцов в фельетоне "Личный стол" высмеял бесмысленную и глупую кампанию бдительности. Уборщице не доверили мыть туалеты, потому что она оказалась дочерью попа, ненадежным элементом.

Жизнь Михаила Кольцова трагически оборвалась в сорок лет. Он многое мог бы еще сделать и написать... Вы не боялись, что вас постигнет та же участь?

— Катастрофа с братом — главная трагедия моей жизни, от которой я не могу оправиться до сих пор. И по сей день мне горько и больно, что его уничтожили в расцвете сил.

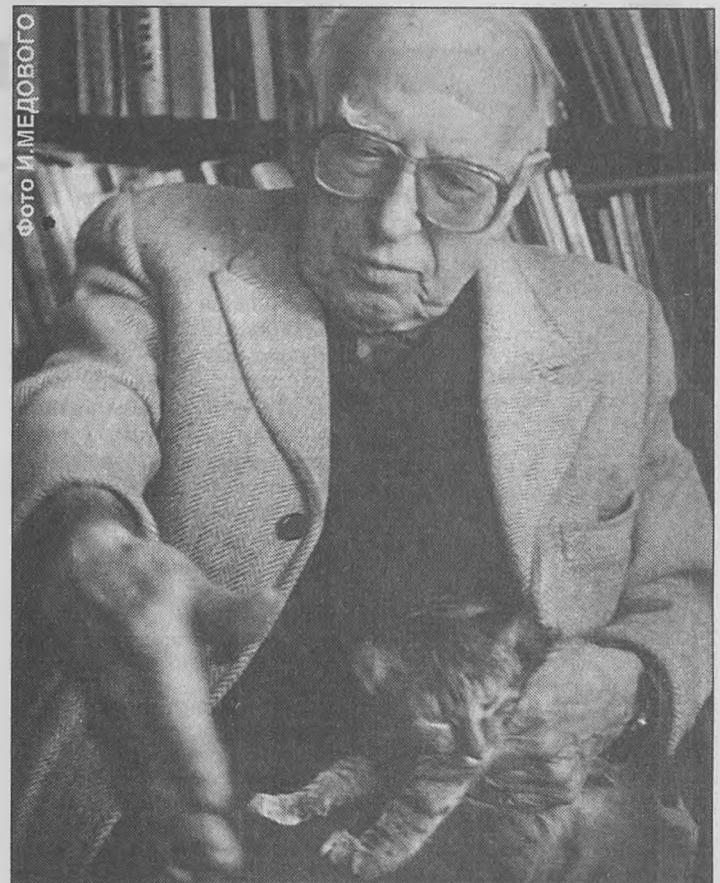
По логике того времени, если не в ту же ночь, так в следующую после ареста брата, должны были прийти и за мной. Я этого ждал. Но меня не трогали, хоть с работы и уволили. Впоследствии выяснилось, что, когда Сталину положили на стол заготовленное на меня дело, он сказал: "Нэ трогать!". Видимо, решил, что опытный карикатурист ему пригодится.

Всегда ли, создавая карикатуры, вы были уверены в своей правоте?

— Я не был в ней уверен, когда пришло обратить оружие сатиры против оппозиционеров, против Троцкого, которого глубоко уважал. Но вопрос стоял так: отказаться и сложить голову, или — подчиниться. Не каждому дано стать Джордано Бруно. Тягостно об этом вспоминать. Однако, как гласит восточная мудрость, даже сам Аллах не может бывшее сделать не бывшим.

Вы прожили долгую

Фото И.Медового



жизнь, вместившую почти весь ХХ век. Как изменился за это время юмор?

— Юмор приобрел иное качество, иной характер, иные формы, ушел в другую плоскость и стал ближе к юмору эстрадному. Может быть, это объясняется расцветом телевидения, которое охотно предоставляет экран сатирикам, юмористам, пародистам. Когда Хазанов изображает на сцене Брежнева, вся страна умирает со смеху. А вот сатирическая графика, по-моему, сейчас отошла на второй план и, вероятно, поэтому снизила планку. Многое из того, что печатается сегодня, — это, на мой взгляд, ремесленничество. Некий художник полагает, что рассмешил, если нос у его персонажа будет в виде огурца. И всех персонажей принимается рисовать одинаково: глаза в виде двух параллельных вертикальных черточек, нос в виде огурца. На рисунках другого художника все носы крючками. У третьего все до единого рты перекошены. По-моему, даже отдаленного отношения к искусству это не имеет.

На подлинной карикатуре, вы видите живых людей, словно списанных с натуры, с разными характерами, разным поведением. Думаю такое искусство еще вернется. Появятся художники

вроде нынешнего Владимира Мочалова, которые будут рисовать персонажей с индивидуальными чертами, а не условные тени с носами-огурцами. Не может быть, чтобы исчезла цепкая ветвь сатирического искусства с многовековой историей.

Часто вспоминаю древнеегипетскую карикатуру времен царствования фараона Рамзеса, которую видел в Британском музее. Изображен фараон, играющий в шахматы с одной из придворных дам. Фараон представлен в виде льва со свирепой и глупой мордой, а дама — в виде газели. И поза льва, грозного и в то же время заинтересованного в своем партнерше, и фигура газели, вроде бы рабой и в то же время явно завлекающей партнера, — все вызывает улыбку. Старое вино не прокисло. Юмор трехтысячелетней давности действует и сейчас. И это — прекрасно!

Слава Богу, и сейчас, в "минуты роковые", люди не теряют чувства юмора, иронизируют над сложностями жизни, смеются над неустройствами и нелепостями быта, сохраняют способность сатирически взглянуть на события подчас совсем не веселые. Относитесь с юмором к себе и к окружающему миру, смеяйтесь почаше, если хотите прожить долго!



Рисунок "Эйзенхаузэр обороняется", с пометками П.Сталина.