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"Если мы захотим восстановить в памяти какое-нибудь собы­
тие, давно уже канувшее в вечность, самые отзвуки которого
замерли, стоит только взять современные карикатуры, и оно 
предстанет перед нами во всей своей силе и яркости. Карика-
туру можно сравнить с янтарем, который в своей золотисто­
светлой массе тысячелетия хранит мельчайшие организмы
во всей их целостности и неприкосновенности", — говорится 
в Иллюстрированной истории карикатуры, вышедшей в на­
чале века. Борис Ефимов создает карикатуры с 1918 года.
Гремели войны и революции, сменились четыре поколения
россиян, каждое из которых восприняло толику его творчест­
ва. А Борис Ефимов и на 96-м году жизни по-прежнему каж­
дое утро проводит за рабочим столом. Народный художник
России БоржЯ^Ш^ОВйтвечает на вопросы нашего обозре­
вателя Ильи Медового.

Борис Ефимович, 
правду ли говорят, 
будто один из ва­
ших сатирических рисунков 

положил начало “холодной 
войне”?
- Это так. Однажды меня- вы­

звали к секретарю ЦК Жданову.
- Вы, наверное, обратили вни­

мание, - сказал он, - на сообще­
ния печати об активном проник­
новении американцев в Арктику 
под предлогом, что им грозит от­
туда опасность. Товарищ Ста­
лин сказал, что это дело надо 
бить смехом. Товарищ Сталин 
вспомнил о вас (тут у меня про­
бежала дрожь по всему телу: 
попасть в поле воспоминаний 
Хозяина означало рисковать го­
ловой) и попросил поговорить с 
вами, не нарисуете ли вы на эту 
тему карикатуру... Товарищ Ста­
лин примерно так представляет 
себе этот рисунок. Эйзенхауэр 
рвется в Арктику с военной си­
лой. А рядом стоит простой аме­
риканец и спрашивает: в чем де­
ло, генерал? Почему такая бур­
ная военная активность в таком 
пустынном районе? А Эйзенхау-' 
эр ему отвечает: “Разве вы не 
видите, что именно отсюда нам 
грозит русская опасность!” Или 
что-нибудь в этом роде!

Мы вас не торопим, но и за­
держивать не стоит...

Дома я стал размышлять: ес­
ли принесу рисунок завтра - 
скажут: поторопился, схалту­
рил, несерьезно отнесся к зада­
нию. Позвоню-ка на третий 
день! *

На следующее утро, посвис­
тывая, изобразил карандашом 
увешанного оружием Эйзенхау­
эра, нарисовал эскимоса, яран­
гу, удивленных медвежат, пинг­
вина и маленького эскимосика, 
который держит в руке эскимо. 
Это и есть “русская опасность”.

Ну, думаю, на сегодня хватит. 
На часах половина четвертого. 
В это время телефонный зво­
нок: “С вами будет говорить то­
варищ Сталин!”. Хозяин начал 
сразу, не здороваясь (он этого 
не любил):
- С вами вчера беседовал то­

варищ Жданов об одной сатире. 
Вы понимаете, о чем я говорю?
- Понимаю, товарищ Сталин!
- Там вы изображаете одну 

персону. Вы понимаете, о ком я 
говорю?

- Понимаю, товарищ Сталин!
- Так вот, надо эту персону 

изобразить так, чтобы она была, 
как говорится, вооружена до зу­
бов. Пушки там, самолеты вся­
кие, танки...
- Хорошо, товарищ Сталин!
- Когда мы можем получить 

эту штуку?
-... Товарищ Жданов мне ска­

зал...
- Мы хотели бы получить ее 

сегодня!
- Хорошо, товарищ Сталин! 

Если можно - часам к шести.
- В шесть часов к вам при­

едут!
Вот и весь разговор. Если ему 

вечером доложат, что рисунка 
нет - он наверняка поручит ра­
зобраться Берии. И за полчаса 
из меня выбьют признание, что 
по заданию американской раз­
ведки я пытался сорвать ста­
линский план. Каким-то чудом я 
успел к шести закончить рису­
нок, обвел его тушью и сделал 
подпись. А на следующий день 
меня вызвали к Жданову.
- Вашу карикатуру смотрели 

и обсудили, - говорит он. - Не­
которые члены Политбюро со­
чли, что у Эйзенхауэра слишком 
акцентирован зад. Но товарищ
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Человечество выжило,
потому что смеялось
Сталин не придал этому значе­
ния. Возражений по рисунку у 
него нет. А вот по тексту есть за­
мечания. И показывает мне мой 
рисунок, где красным сталин­
ским карандашом начертано: 
“Эйзенхауэр обороняется”. Были 
там и другие сталинские надпи­
си: “Северный полюс”, “Аляска", 
“Канада”. Сталин изменил и от­
вет Эйзенхауэра. У меня он вы­
глядел так: “Разве вы не види­
те, что отсюда нам грозит рус­
ская опасность? Один из про­
тивников уже замахнулся на нас 
гранатой!”. Намек на эскимо до 
Хозяина не дошел. Он отредак­
тировал эти фразы: “Неужели 
вы не видите, какие силы про­
тивника сосредоточены здесь? 
Именно отсюда идет угроза аме­
риканской свободе".

Вскоре рисунок напечатала 
"Правда”. И тут же посыпались 
насмешки: как это Борису Ефи­
мову удалось найти в Арктике 
пингвинов? Но когда выясни­
лось, что рисунок утвердил то­
варищ Сталин, насмешники при­
кусили языки. Раз товарищ Ста­
лин считает, что в Арктике есть 
пингвины, значит, они там дей­
ствительно есть! Таким обра­
зом, пингвины в Арктике были 
узаконены.
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- Часто ли на ваши рисунки 
обижались?
- Самый известный случай - 

когда обиделся сэр Остин Чем­
берлен, хоть на карикатуре и не 
было написано, что это именно 
он. В дипломатической ноте, 
предшествовавшей разрыву 
дипломатических отношений 
СССР и Великобритании, был и 
такой пункт: “грубо-оскорби­
тельная и лживая карикатура, 
изображающая английского ми­
нистра иностранных дел, апло­
дирующего казни литовских 
коммунистов”.

Помните, у Пушкина? “Прият­
но дерзкой эпиграммой взбесить 
оплошного врага; приятно зреть, 
как он, упрямо склонив бодли­
вые рога, невольно в зеркало 
глядится и узнавать себя сты­
дится; приятней, если он, дру­
зья, завоет сдуру: это я!” Удиви­
тельно: английский аристократ 
не проявил чувства юмора, ко­
торым так славятся британцы. 
Нечто подобное, мне кажется, 
произошло с теми, кто возбудил 
уголовное дело против создате­
лей передачи “Куклы”.
- В чем вы видите смысл 

своей профессии?
- Основной ее чертой считаю 

гражданственность, причаст­

ность к своему времени. Конеч­
но, при советской власти были 
репрессии, казенщина, подавле­
ние собственного мнения - все 
то, от чего страна задыхалась. 
Но, несмотря ни на что, страна 
жила, созидала, в том числе и 
культуру. Был и юмор. Была и 
сатира - острая, не всегда пре­
смыкавшаяся перед властью. 
Вспомним рассказы, сатиричес­
кие романы Ильфа и Петрова, 
которые разили не в бровь, а в 
глаз. Или фельетоны Михаила 
Кольцова - какая смелая, вре­
менами дерзкая сатира! В 36-м 
году, когда от всех требовали 
бдительности по отношению к 
врагам, Кольцов в фельетоне 
“Личный стол” высмеял бес­
смысленную и глупую кампанию 
бдительности. Уборщице не до­
верили мыть туалеты, потому 
что она оказалась дочерью по­
па, ненадежным элементом.
- Жизнь Михаила Кольцова 

трагически оборвалась в со­
рок лет. Он многое мог бы еще 
сделать и написать... Вы не 
боялись, что вас постигнет та 
же участь?
- Катастрофа с братом - глав­

ная трагедия моей жизни, от ко­
торой я не могу оправиться до 
сих пор. И по сей день мне горь­
ко и больно, что его уничтожили 
в расцвете сил.

По логике того времени, если 
не в ту же ночь, так в следую­
щую после ареста брата, долж­
ны были прийти и за мной. Я 
этого ждал. Но меня не трогали, 
хоть с работы и уволили. Впос­
ледствии выяснилось, что, ког­
да Сталину положили на стол 
заготовленное на меня дело, он 
сказал: “Нэ трогать!’’. Видимо, 
решил, что опытный карикату­
рист ему пригодится.
- Всегда ли, создавая кари­

катуры, вы были уверены в 
своей правоте?
- Я не был в ней уверен, когда 

пришлось обратить оружие са­
тиры против оппозиционеров, 
против Троцкого, которого глу­
боко уважал. Но вопрос стоял 
так: отказаться и сложить голо­
ву, или - подчиниться. Не каж­
дому дано стать Джордано Бру­
но. Тягостно об этом вспоми­
нать. Однако, как гласит восточ­
ная мудрость, даже сам Аллах 
не может бывшее сделать не 
бывшим.
- Вы прожили долгую

жизнь, вместившую почти 
весь XX век. Как изменился за 
это время юмор?
- Юмор приобрел иное каче­

ство, иной характер, иные фор­
мы, ушел в другую плоскость и 
стал ближе к юмору эстрадно­
му. Может быть, это объясняет­
ся расцветом телевидения, ко­
торое охотно предоставляет эк­
ран сатирикам, юмористам, па­
родистам. Когда Хазанов изоб­
ражает на сцене Брежнева, вся 
страна умирает со смеху. А вот 
сатирическая графика, по-мое­
му, сейчас отошла на второй 
план и, вероятно, поэтому сни­
зила планку. Многое из того, что 
печатается сегодня, - это, на 
мой взгляд, ремесленничество. 
Некий художник полагает, что 
рассмешит, если нос у его персо­
нажа будет в виде огурца. И 
всех персонажей принимается 
рисовать одинаково: глаза в ви­
де двух параллельных верти­
кальных черточек, нос в виде 
огурца. На рисунках другого ху­
дожника все носы крючками. У 
третьего все до единого рты пе­
рекошены. По-моему, даже от­
даленного отношения к искусст­
ву это не имеет.

На подлинной карикатуре, вы 
видите живых людей, словно 
списанных с натуры, с разными 
характерами, разным поведени­
ем. Думаю такое искусство еще 
вернется. Появятся художники 

вроде нынешнего Владимира 
Мочалова, которые будут рисо­
вать персонажей с индивиду­
альными чертами, а не услов­
ные тени с носами-огурцами. Не 
может быть, чтобы исчезла це­
лая ветвь сатирического искус­
ства с многовековой историей.

Часто вспоминаю древнееги­
петскую карикатуру времен 
царствования фараона Рамзе­
са, которую видел в Британском 
музее. Изображен фараон, игра­
ющий в шахматы с одной из при­
дворных дам. Фараон представ­
лен в виде льва со свирепой и 
глупой мордой, а дама - в виде 
газели. И поза льва, грозного и в 
то же время заинтересованного 
в своей партнерше, и фигура га­
зели, вроде бы робкой и в то же 
время явно завлекающей парт­
нера, - все вызывает улыбку. 
Старое вино не прокисло. Юмор 
трехтысячелетней давности 
действует и сейчас. И это - пре­
красно!

Слава Богу, и сейчас, в “мину­
ты роковые", люди не теряют 
чувства юмора, иронизируют 
над сложностями жизни, смеют­
ся над неустройствами и неле­
постями быта, сохраняют спо­
собность сатирически взглянуть 
на события подчас совсем не ве­
селые. Относитесь с юмором к 
себе и к окружающему миру, 
смейтесь почаще, если хотите 
прожить долго! •


