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«Своего старшего брата Мишу
іл Мышонком»

Борис Ефимович Ефимов 
знаменит сам по себе (Сталин 
через редактора “Правды” 
Мехлиса лично давал ему те­
мы для карикатур). Максим 
Горький писал предисловие к 
одному из его альбомов.

Но мы говорили с худож­
ником Борисом Ефимовым, 
одним из Кукрыниксов, о его 
родном брате. Точнее, о са­
мой сильной, но гибельной 
любви писателя, журналиста 
Михаила Кольцова к немец­
кой журналистке Марии Ос­
тен.

- Борис Ефимович, давайте 
коротко объясним читателю, 
почему у вас с братом разные 
фамилии...

- Я ношу фамилию отца, а 
Михаил взял литературный 
псевдоним. Во времена на­
шей молодости это было мод­
но. А что? Звучная, сочная 
фамилия. Редкая. Лично я 
знаю только двух Кольцовых 
(кроме брата) - более-менее 
известных хирурга и артиста.

- Остен - тоже псевдоним?
- Да. Настоящая фамилия 

Марии - Грессгенер. У Миши 
случались летучие романы, 
но Мария была его последней 
и, как я понимаю, самой 
сильной любовью. Красави­
цей Марию не назовешь, но 
очень была легка, миловидна. 
Внешне - типичная немка: 
светловолосая, энергичная, 
точная в движениях, мыслях, 
словах... Друзья (Эрнст Буш, 
Лион Фейхтвангер, Мальро) 
видели в ней настоящую бюргершу, а 
Мария молча страдала и мечтала об од­
ном - нарожать кучу детей.

- Тогда это была немка с сердцем рус­
ской женщины...

- Пожалуй. Она признавалась Коль­
цову: “Иметь одного ребенка - радость, а 
семерых детей - великое счастье”.

- И сам Кольцов любил детей. Но по­
чему же их у него не было?

- Не могу объяснить. Возможностей 
для этого у него было немало. Значит, не 
судьба. Да и к лучшему, как оказалось. А 
то и дети бы пострадали... Я своего лю­
бимого сына назвал в честь брата - Ми­
шей.

- Как познакомились Мария и Миха­
ил?

- Летом 1932 года Кольцов поехал в 
командировку в Германию. В перево­
дчицы к нему назначили Марию Гресс­
генер. Кольцов и сам знал немецкий, но 
беседовать, например, с шахтерами Рура 
на витиевато-литературном немецком, 
согласитесь, выпендрежно. Да и у моло­
дежи свой сленг, а к ней ключик нужен. 

Словом, без переводчицы в этом путе­
шествии было не обойтись.

Кольцов стоял в компании певца и 
поэта Эрнста Буша и писателя Людвига 
Ренна, когда к ним стремительно подо­
шла Мария. Она на ходу чмокнула в ше- 
ку Буша, хлопнула по плечу Ренна, сухо 
кивнула Кольцову. И со словами “Изви­
ните, друзья, опаздываю к Кольцову”, 
поспешила в здание компартии Герма­
нии. Ренн пристыдил ее: “Придется из­
виниться перед гостем дважды: во-пер­
вых, опоздала на минуту, во-вторых, не 
узнала...”

Поразительно: как только Мария 
пришла в себя от оплошности перед ве­
ликим журналистом, и она, и Кольцов 
неожиданно для самих себя (как призна­
лись потом оба) взялись за руки и, как де­
ти, шли по аллее впереди Буша и Ренна.

- Любовь с первого взгляда?
- А вы, молодой человек, не верите в 

такую любовь?
- Очень даже верю...
- То-то же! Месяц путешествия про­

летел, как миг. В конце поездки Мария 

пригласила Кольцова к под­
руге в Баварию, на богатую 
ферму. Два дня они были 
счастливы. Кольцов решил 
забрать Марию в Москву, 
выхлопотал ей место собст­
венного корреспондента не­
мецкой газеты “Дойче Цен- 
тральцайтунг”.

Спустя много лет в архивах 
КГБ я нашел донесение. 
“СЕКРЕТНО. Нач-ку отде­
ла, лично. Как уже ранее со­
общал Зет, объект “Чибис”, 
после поездки в Рур, на двое 
суток выходил из-под наблю­
дения. Согласно предвари­
тельным данным, находился 
в Баварии, в пока еще не ус­
тановленном месте, вместе с 
объектом “Блондинка”. “Чи­
бис” согласовал с ЦК КПГ 
устройство “Блондинки” на 
работу в “Жургаз”. 18 августа 
оба выехали в двухместном 
купе международного вагона 
экспрессом Берлин - Моск­
ва. Местопребывание “Чи­
биса” и “Блондинки” с 11-го 
по 13 августа выясняется. 
Рослый”.

- Уже тогда Кольцова “пас­
ли”... Из-за дел “сердечных”?

- Следили за всеми, кто пе­
ресекал границу, а уж тут - 
тем более: Кольцов был уже 
очень популярен.

- Сложился классический 
треугольник, один угол в кото­
ром, как правило, лишний...

- Да, Михаил очень пере­
живал, нервничал. Ему при­
ходилось разрываться между

женой Елизаветой Николаевной Кольцо­
вой-Ротмановой-Пестель и Марией 
Грессгенер-Остен. Как-то в Париже воз­
никла даже пикантная ситуация, когда 
обедающих в ресторане отеля Михаила и 
Марию застала Елизавета Николаевна. 
Мария извинилась, и, сославшись на де­
ла, вышла из-за стола.

- Борис Ефимович, можно утверждать, 
что Мария стала первопричиной ареста и 
смерти Михаила Кольцова?

- Сталин нашел бы причину и без Ма­
рии. Кольцов, думаю, был обречен. Уж 
больно он был популярен и прыток. А 
прытких, самостоятельно мыслящих лю­
дей Хозяин не любил.

Кольцов рассказывал мне о послед­
ней встрече со Сталиным. Миша докла­
дывал о поездке в Испанию, об интер­
бригадах. Беседа длилась три часа и в 
конце ее Сталин стал вести себя странно 
- ерничал, гримасничал, называл Михаи­
ла на испанский манер Мигуэлем... А ко­
гда Кольцов уходил, остановил его в две­
рях и, прищурившись, спросил: “У вас 
есть пистолет?” Кольцов ответил, что

есть. “А вы не думали из него застрелить­
ся?”. “Нет, - ответил Кольцов. - Не ду­
мал”. “Вот и хорошо”, - закончил разго­
вор Хозяин.

Мы с Мишей всю ночь анализирова­
ли этот черный сталинский юмор. Утром 
Кольцову позвонил Клим Ворошилов, 
который присутствовал при беседе в Кре­
мле. Успокоил: “Михаил Ефимович, вас 
любят и ценят”. Но Миша был челове­
ком сверхнаблюдательным, с очень раз­
витой интуицией. Он сказал мне: “В гла­
зах Хозяина я прочитал: больно прыток!”

Как я сейчас понимаю, Сталин наме­
кал Кольцову на самоубийство. Предла­
гал “почетную смерть”: мол, придумаем 
красивую версию самоубийства, уйдешь 
из жизни героем, а не врагом народа...из жизни героем, а не врагом народа...

- В конце концов Кольцова обвинили в 
связи с немецкой шпионкой...

- Удобно и надежно. Мария Остен 
прочла об аресте Кольцова в газетах, в 
Париже. Немедленно собралась в Моск­
ву. Ее отговаривали Фейхтвангер, Бре- 
дель, Мальро... Убеждали, что Марию 
схватят прямо на вокзале. Бесполезно! 
Это была любящая немка с сердцем рус­
ской женщины. Самим фактом своего 
появления в Москве, приходом на Лу­
бянку Мария хотела подчеркнуть абсурд­
ность обвинения Кольцова. Наивная! 
Расстреляли и Михаила, и Марию.

- Борис Ефимович, признайтесь, вам 
было страшно за себя?

- За себя я даже не волновался. Я был 
уверен, что лет десять уж точно отсижу. 
Размышлял так: сяду, оттяну “червонец”, 
выйду - мне будет почти пятьдесят. Не 
беда! Все впереди. Страшно было за сына 
Мишу (его отдали бы в детдом). Страшно 
было за первую мою жену, с которой мы 
оставались большими друзьями. И за 
вторую мою семью мне было страшно. 
Не зря Сталина называли Хозяином - он 
в своем хозяйстве каждому винтику знал 
назначение - карикатурист Ефимов ему, 
очевидно, был нужен. Когда ему принес­
ли мое “Дело”, он сказал коротко: “Не 
трогать!”

“Врагом народа” меня считали 17 лет. 
Полтора года я был лишен работы. Но не 
тронули близких... И на том спасибо.

- Борис Ефимович, вы родились в Кие­
ве, но всю жизнь прожили в Москве. И 
сейчас живете на набережной земляка - 
Тараса Шевченко...

- Понимаю, куда вы клоните, моло­
дой человек. Люблю и Москву, и Киев (в 
котором, правда, давно не был). Можно 
разделить Черноморский флот, но как 
разделить Гоголя? Можно разделить 
энергоресурсы, но как разделить оборону 
Севастополя? Можно разделить фут­
больные чемпионаты, но как разделить 
того же Тараса Шевченко?

Вы мне сможете ответить на этот воп­
рос?

Сергей РЫКОВ. 
Фото Юрия РИДЯКИНА.


