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Биография по новому стилю
Несколько слов к юбилею Бориса Ефимова

Хочу сразу сказать, что наш юби­
ляр к юбилеям, в том числе и собст­
венным, относится несерьезно.

Десять лет назад в “Крокодиле” 
отмечали 90-летие Бориса Ефимо­
ва и увенчание его Золотой Звез­
дой Героя. Нельзя сказать, что стол 
ломился, но и не был пуст. Зато ло­
мился наш Продолговатый зал: же­
лающих сказать добрые слова ве­
ликому Бор. Ефимову было гораздо 
больше, чем квадратных метров на 
двенадцатом этаже правдинского 
небоскреба. Опрокинув рюмочку 
очищенной и закусив бочковой 
сельдью с савеловского рынка, 
юбиляр шепнул мне на ухо с вполне 
серьезным выражением лица:
- Все идет хорошо, дорогой Алек­

сей Степанович. Только вот одно 
меня беспокоит: чем дольше я жи­
ву, тем лучше себя чувствую.

Я поперхнулся савеловским же 
соленым огурцом, которым закусы­
вал “боржоми”. А отдышавшись, 
сказал:

- Ну за это надо выпить!
И мы выпили.
И задуманный как большое тор­

жество крокодильский сабантуй 
превратился в дружеское застолье, 
чему виновник торжества был весь­
ма рад. Хочу только напомнить, что 
все это происходило до гайдаров­
ских реформ и у нас еще были запа­
сы денег и оптимизма.

Другой сюжет на ту же тему.
Звонит взволнованный Игорь 

Смирнов, известный художник, ста­
рый друг “Крокодила”, одержимый 
идеей создать в Москве музей-клуб 
сатиры и юмора или карикатуры, я 
точно не помню названия. И гово­
рит:
- А знаете ли вы, что через два 

дня Борису Ефимову сто лет?
- Нет, - отвечаю, - я не знаю, что 

ж-

именно через два дня. Мне кажет­
ся, что несколько позже.
- Подождите! - кричит в трубку 

Игорь, - сейчас посмотрю энцикло­
педию.

Через минуту слышу:
- Ну, что я говорил: народный ху­

дожник СССР, академик, Герой Со­
циалистического Труда Бор. Ефи­
мов родился 15 сентября 1900 го­
да... Что собираетесь делать, как 
отмечать юбилей?

Застигнутый врасплох, я что-то 
мямлю про то, что Володе Мочало­
ву заказан парадный и действи­
тельно дружеский шарж, который 
планируется оправить в дорогую 
позолоченную рамку и сопроводить 
соответствующими событию стиха­
ми, а Игорь періебивает меня:
- Все это хорошо. А я беру бутыл-

Б.Ефимов. Автошарж 
ку самого лучшего коньяка и завтра 
же еду к Борису Ефимовичу.

Через день Смирнов снова по­
звонил мне:
- Вы были правы, юбилей у Ефи­

мова 28 сентября. А в энциклопе­
дии, оказывается, по старому сти­
лю указано. Но я был у него. Выпи­
ли по рюмочке. Я извинился за 
преждевременный визит, а он гово­
рит: “Ничего, Игорь, можете и завт­
ра приезжать, если такой же конь­
як найдете”.

Вот такой он - наш Борис Ефимо­
вич Ефимов. И в сто своих лет все 
тот же живой, веселый, легкий в об­
щении человек, каким был в юные 
годы, когда приехал завоевывать 
столицу.

И завоевал. Как говорил один 
гайдаевский персонаж, без шума и 

пыли. А токмо трудом, усердием, 
талантом, став в один ряд с выда­
ющимися мастерами отечествен­
ной и мировой сатиры. Кукрыник- 
сы и Бор.Ефимов - эти имена во­
шли в знаковый имидж страны, в 
жизнь нашу, в политику и культуру, 
в искусство и быт. Они стали час­
тью - значимой, высокой - нашего 
времени.

Он всякое знал в долгой своей 
жизни. Порой снаряды рвались ря­
дом: трагически погиб загубленный 
страшным режимом любимый брат 
Михаил Кольцов. Повыкосило, как 
траву в поле, ряды друзей и товари­
щей.

Он уцелел. Он не согнулся. Не 
погас свет в его близоруких, но так 
далеко видящих глазах. Он остался 
все тем же “Бор.Ефимовым”, кото-

< рого знают и любят миллионы лю- 
о дей и у нас, и далеко за пределами 
I страны.
§ Его рисунки “редактировал” сво-
< им трагически знаменитым крас- 
§ ным карандашом сам Сталин. Но 
ѳ главным редактором Бориса Ефи­

мова были и остались его совесть, 
его талант, его неугасимое жизне­
любие, благодаря которым он и 
чувствует себя тем лучше, чем 
дольше живет.

Потому что живет честно.
Один строгий мой товарищ, кото­

рому я показал эти заметки, ска­
зал:
- Ты же сам написал, старик, что 

он не любит юбилеев. А тут вон ка­
кой панегирик - сплошные востор­
ги.

Я ответил ему:
- Во-первых, я не сказал, что 

Ефимов не любит юбилеев. Просто 
он не делает из них культа, не отно­
сится к ним с трепетом, как иные 
его собратья в разных искусствах и 
науках. Я вот знал одного такого, 
которому к юбилею должны были 
дать Героя. Почему-то не дали: го­
ворят, Черненко вычеркнул. Ну он, 
юбиляр, от огорчения и умер. Не 
знаю, что дадут нынче Ефимову, но 
уверен, что для него сие большого 
значения не имеет: его заслуги пе­
ред Отечеством столь очевидны, 
что уже давно не требуют офици­
ального подтверждения.

Так, или почти так, сказал я сво­
ему суровому товарищу, который, 
кстати, пишет отличную прозу. И 
еще я Сказал ему, что, если он до­
живет до ста лет, я напишу о нем 
столь же восторженно, как нынче о 
человеке, которого люблю, друж­
бой с которым горжусь и не стесня­
юсь признаться во всем этом пуб­
лично. Сейчас. Сегодня. Ибо, как 
сказал один славный ленинград­
ский поэт:

О человеке надо говорить,
Пока он слышит.

Алексей ПЬЯНОВ, 
главный редактор журнала 

"Крокодил"


