

**ЧЕЛОВЕК, которому 102 года, вызывает у окружающих нездоровый интерес. А если энергичный Борис Ефимов не выглядит на свои "больше ста"? Максимум на 50. Представьте, как его "достали" пытливые граждане вечным вопросом о секретах долголетия! Но зачем заставлять человека оправдываться? Лучше поздравить его с новым назначением.**

БОРИС Ефимович Ефимов - знаменитый художник-карикатурист. Своим творчеством доводил до бешенства Чемберлена и Гитлера... Недавно ему предложили "портфель" руководителя отделения искусства карикатуры при Российской академии художеств.

## Карикатурный ренессанс

- **ВЫ, наверное, попали в Книгу рекордов Гиннесса как самый великовозрастный "карьерист"?**

- В Книге рекордов Гиннесса я пока не отмечен. А мое назначение носит скорее символический характер. Главное, что за этим стоит попытка повысить статус сатиры и карикатуры до уровня искусства, такого же, как живопись, скульптура или дизайн. Максим Горький, с которым мы общались не раз, утверждал, что "карикатура - это социально значительное и полезнейшее искусство". Чего нельзя сказать по поводу тех рисунков на уровне обывательского зубоскальства, которые сейчас появляются на газетных полосах.

- **А карикатурист - это неудавшийся художник?**

- Да что вы! Это художник с определенным складом ума. Отличается критическим восприятием действительности, даже скептицизмом. Карикатурист - тот же публицист.

За карикатуру можно возненавидеть. Существовал же черный список гестапо "най-ти и повесить", куда включили и меня, и Кукрыниксов. Со своими несостоявшимися палачами мы встретились позже - на Нюрнбергском процессе, где были все, кроме трех главных "гэ" (Гитлера, Геббельса и Гимmlера). К Герингу можно было подойти на расстояние вытянутой руки и уставиться на него, как на удава в клетке.

- **У вас странная профессия: для вдохновения нужен какой-то негатив. Кто сегодня прототип главного героя карикатуры?**

- Рука часто тянется к карандашу, бумаге и краскам, но ничего общего с прежней политической сатирой это не имеет. Тогда было ясно: вот друзья - вот враги. Карикатура была разящая, высмеивающая, с точным адресом. Теперь явных врагов нет. Слу-

# «Размышлизмы» Бориса Ефимова

шаю Зюганова, Явлинского, Жириновского - все правы. Кого "разить"? Специфика нашего времени в том, что люди спорят, а по существу говорят об одном и том же.

- **То есть вам не нравится время, в котором мы сейчас живем?**

- Нет, не нравится. Мы живем в атмосфере тревоги, растерянности. Никто не знает, где правда. К двум извечным проклятым вопросам "Что делать?" и "Кто виноват?" прибавился третий: "Кто платит?" Почти как у Некрасова: "Бы-вали хуже времена, но не было подлей". Что ни день, то - заказные убийства. Если кому-то не понравится моя морда, он наймет киллера за 1000 долл., который в моем же подъезде меня пристрелит. Будет произнесена пустая фраза: "Возбуждено уголовное дело". Но никого не поймают и не осудят. Раньше бывало страшно, но то был страх другого рода. Хочется верить, что и это пройдет, как прошли другие смутные времена.

- **Чтобы мы реже спотыкались на пути в светлое будущее, по какому "учебнику" вы бы посоветовали строить свою жизнь?**

- Согласен с формулой Станиславского: надо жить в предлагаемых обстоятельствах. Обстоятельства от нас не зависят. Иногда теряешься. Часто ошибаешься. Я раньше стеснялся признаться, что моя любимая книга - "Граф Монте-Кристо". Но когда узнал, что такой тонкий, талантливый писатель и мой друг Василий Гроссман высоко ценил эту книгу, я успокоился. Помните последнюю строчку? Самые важные слова в истории человечества - "ждать и надеяться".

## Жизнь за двоих

- **ОБИДНО, что счастье не бывает в чистом виде. Оно обязательно сопряжено со страданиями.**

- Если всегда везет, то свое счастье не ценишь. Я бывал "и на коне, и под конем". Потеря зрения, бездомность, семейные сложности, страх за близких людей... Злодейская, бессмысленная гибель самого близкого человека (брата - **Михаила Кольцова**. - Ред.) была катастрофой. Его расстреляли 2 февраля 1942 г., а реабилитировали в 1954 г.

- **Не задумывались, почему именно вам выпала такая большая жизнь?**

## ОБУЧЕНИЕ

## Как стать профессиональным психологом?

ИНСТИТУТ практической психологии "Иматон" (Санкт-Петербург) предоставляет второе высшее образование по специальностям: психологическое консультирование и организационная психология.

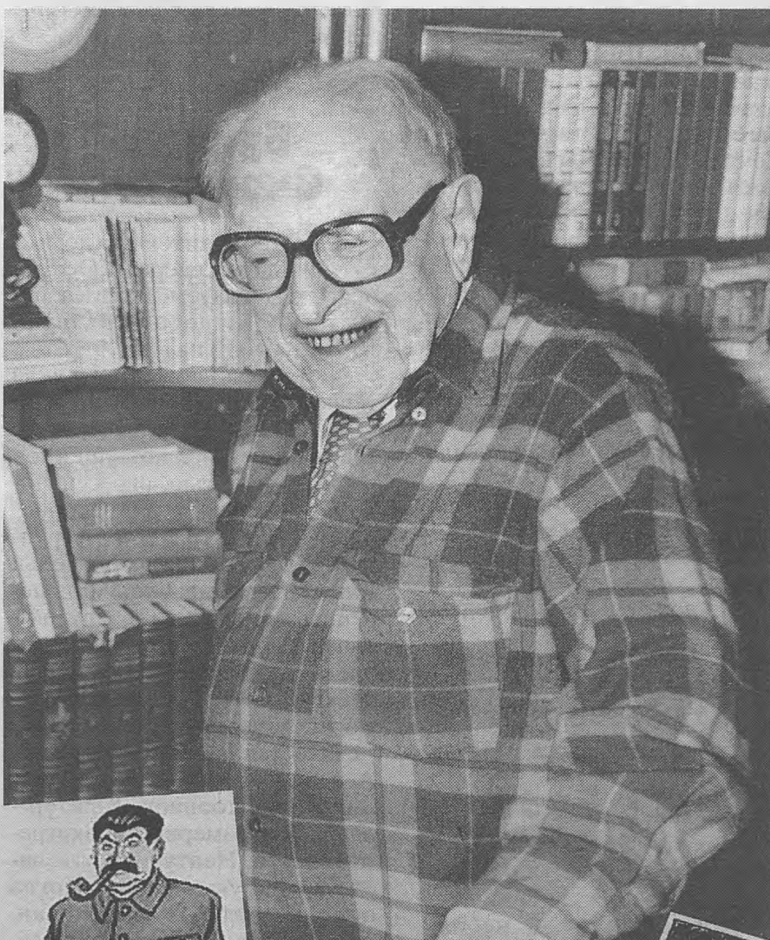
ИПП "Иматон" учрежден Институтом психологии Российской академии наук, преподаватели - ведущие психологи-практики СПб.очно-заочная форма обучения и интенсивные специальные методы подготовки создают оп-

тимальные условия для полноценного образования взрослых при минимальных временных и финансовых затратах. Выпускники ИПП "Иматон" работают психологами в образовании, бизнесе, здравоохранении и других сферах, имеют частную практику.

(812) 320-71-54, 315-11-27; [ippi@imaton.ru](mailto:ippi@imaton.ru); [www.imaton.ru](http://www.imaton.ru)

Информационный буклет Института высы-ляется бесплатно по личной заявке.

На правах рекламы



- Брат про-жил всего лишь сорок с неболь-шим. Может быть, где-то кто-то, ко-торый распоряжа-ется нашими судьба-ми, мне засчитывает его непрожитые годы.

- **Вы верующий?**

- Во что? В мировую революцию или в то, что Христос воскрес? В жизни масса загадочного и необъяснимого. Я всю жизнь был атеистом, но пришел к выводу, что надо во что-то верить. Просто для собственного душевного здо-ровья. Я решил, если верить, то пускай это будет Бог. Тогда все становится на свое место. Что-то случилось или я живу долго - так Богу угодно.

- **У вас есть, что добавить к 10 заповедям?**

- Как говорят остряки,

одиннадцатая заповедь: не зевай. Остальные десять разумны, но их не соблюдают. Это мои "размышлизмы". Я обыкновенный обыватель. Из того, что я самый старый, не следует, что я самый умный. Всю жизнь мы повторяем одни и те же ошибки. Единственное, что дает жиз-ненный опыт, - мысль: "Это уже однажды пережил, зна-чит, и еще раз переживу". А вы всерьез надеялись, что лю-ди с возрастом умнеют?!

- **Некоторые впадают в маразм. Но это не про вас. Кстати, посоветуйте, как сохранить ясность ума в преклонном возрасте?**

- Сатирик Ардов на юби-лее нашего знакомого в 30-х годах произносил "дежурный" хвалебный тост, а закончил неожиданно: "А ведь в свои 70 лет юбиляр имеет полное право быть идиотом!" Лучше не скажешь.

- **Вы теряли зрение на не-сколько лет. Годы, проведенные в темноте, изменили вас?**

- Три года назад, после операции, будто возродился. Сейчас у меня тысячи дел, встреч. Но иногда просыпа-юсь утром, глаза закрыты - темно. Боюсь открыть - вдруг

опять ослеп? Что может быть страшнее?

- Наверное, смерть. А смерти не боитесь?

- Самого факта не боюсь. Привык к мыс-ли, что это неизбежно. Но у близких возникнут сложности: возня, похоро-ны... Как они разберутся с моим сложным архивом? Но больше всего боюсь очутить-ся парализованным, беспомощным.

## Жизнь после жизни

- **ЕСЛИ представить, что вам подарили вторую земную жизнь, какое время и какую страну вы бы выбрали?**

- Во-первых, я не сделал бы многого того, о чем стыдно и досадно вспоминать. Во время уничтожения оппозиции я по заданию редакции присутство-вал на фальсифицированных процессах. Рисовал гнусные карикатуры на Бухарина, на Троцкого, которых очень ува-жал. Это можно оправдать только тем, что я мог отка-заться, пожертвовав собой, но имел ли я право распоряжаться жизнью, судьбой своей семьи: родителей, жены и маленького сына?

Во-вторых, жить бы остал-ся в России. Начать новую жизнь можно, к примеру, в первые годы правления Горба-чева. Они обнадежили многих, в том чис-ле и меня.

Помните, как все боялись ядерной вой-ны? Мы пони-мали, что это уничтожение че-ловечества. Челов-ек осознает, что он смертен, но после него что-то останет-ся: его дети, его твор-чество. Мысль, что не будет НИЧЕГО, невы-носима для человеческо-го разума. Заслуга Горба-чева, что он тогда снял этот страх.

- **История неизбежно об-растает мифами. Но вы - оче-видец. Какое общеизвестное заблуждение из нашей новей-шей истории вы могли бы оп-ровергнуть?**

- Точно знаю, кто научил куранты на Спасской башне Кремля играть "Интернацио-нал". (Они до революции вы-званивали "Боже царя храни".) Это был не чудакватый стар-ый часовщик, как в извест-ной пьесе Погдина "Кремлев-ские куранты", а молодой ка-рикатурист Михаил Черем-ных, музыкальные способно-сти которого сводились к до-вольно сносной игре на гита-ре. Его порекомендовал зна-комый из аппарата Совнарко-ма после того, как иностран-ная фирма заломила огром-ную сумму за настройку.

- **Ваши знакомые, должно быть, уже "голову сломали", что оригинальное подарить вам в день рождения. О каком подарке вы мечтали 100 лет, до сих пор не получили и стес-няетесь об этом сказать?**

- Пару лет назад на заседа-ние президиума один из наших академиков пришел в белом пиджаке. Я был потрясен. На мечту о целом костюме у меня не хватило фантазии. Но за всю свою жизнь у меня нико-гда не было белого пиджака...

Инна ОБРАЗЦОВА  
Фото Геннадия МАКАРЬЧЕВА

Всичиел Бориса  
(14.39) 09.02