

**ЧЕЛОВЕК**, которому 102 года, вызывает у окружающих нездоровий интерес. А если энергичный Борис Ефимов не выглядит на свои "больше ста"? Максимум на 50. Представляете, как его "достали" пытливые граждане вечным вопросом о секретах долголетия! Но зачем заставлять человека оправдываться? Лучше поздравить его с новым назначением.

БОРИС Ефимович Ефимов - знаменитый художник-карикатурист. Своим творчеством доводил до бешенства Чемберлена и Гитлера... Недавно ему предложили "портфель" руководителя отделения искусства карикатуры при Российской академии художеств.

## Карикатурный ренессанс

- ВЫ, наверное, попали в Книгу рекордов Гиннесса как самый великовозрастный "карьерист"?

- В Книге рекордов Гиннесса я пока не отмечен. А мое назначение носит скорее символический характер. Главное, что за этим стоит попытка повысить статус сатиры и карикатуры до уровня искусства, такого же, как живопись, скульптура или дизайн. Максим Горький, с которым мы общались не раз, утверждал, что "карикатура - это социально значительное и полезнейшее искусство". Чего нельзя сказать по поводу тех рисунков на уровне обывательского зубоскальства, которые сейчас появляются на газетных полосах.

- А карикатурист - это неудавшийся художник?

- Да что вы! Это художник с определенным складом ума. Отличается критическим восприятием действительности, даже скептицизмом. Каракатурист - тот же публицист.

За карикатуру можно возненавидеть. Существовал же черный список гестапо "найти и повесить", куда включили и меня, и Куцкого. Со своими несостоявшимися плачами мы встретились позже - на Нюрнбергском процессе, где были все, кроме трех главных "гэ" (Гитлера, Геббельса и Гиммлера). К Герингу можно было подойти на расстояние вытянутой руки и уставиться на него, как на удава в клетке.

- У вас странная профессия: для вдохновения нужен какой-то негатив. Кто сегодня прототип главного героя карикатуры?

- Рука часто тянется к карандашу, бумаге и краскам, но ничего общего с прежней политической сатирой это не имеет. Тогда было ясно: вот друзья - вот враги. Каракатура была разящая, высмеивающая, с точным адресом. Теперь явных врагов нет. Слу-

- Не задумывались, почему именно вам выпала такая большая жизнь?

## ОБУЧЕНИЕ

## Как стать профессиональным психологом?

ИНСТИТУТ практической психологии "Иматон" (Санкт-Петербург) предоставляет второе высшее образование по специальностям: психологическое консультирование и организационная психология.

ИПП "Иматон" учрежден Институтом психологии Российской академии наук, преподаватели - ведущие психологи-практики СПб. Очно-заочная форма обучения и интенсивные специальные методы подготовки создают оп-

тимальные условия для полноценного образования взрослых при минимальных временных и финансовых затратах. Выпускники ИПП "Иматон" работают психологами в образовании, бизнесе, здравоохранении и других сферах, имеют частную практику.

(812) 320-71-54, 315-11-27; [ipp@imation.ru](mailto:ipp@imation.ru); [www.imation.ru](http://www.imation.ru)

Гослицензия № 24-0175  
Информационный буклет Института высылается бесплатно по личной заявке.

На правах рекламы

# «Размышизмы» Бориса Ефимова

шаю Зюганова, Явлинского, Жириновского - все правы. Кого "разить"? Специфика нашего времени в том, что люди спорят, а по существу говорят об одном и том же.

- То есть вам не нравится время, в котором мы сейчас живем?

- Нет, не нравится. Мы живем в атмосфере тревоги, расстерянности. Никто не знает, где правда. К двум извечным проклятым вопросам "Что делать?" и "Кто виноват?" добавился третий: "Кто платит?" Почти как у Некрасова: "Бывали хуже времена, но не было подлеи". Что ни день, то - заказные убийства. Если кому-то не понравится моя морда, он наймет киллера за 1000 долл., который в моем же подъезде меня пристрелит. Будет произнесена пустая фраза: "Возбуждено уголовное дело". Но никого не поймают и не осудят. Раньше бывало страшно, но то был страх другого рода. Хочется верить, что и это пройдет, как прошли другие смутные времена.

- Чтобы мы реже спотыкались на пути в светлое будущее, по какому "учебнику" вы бы посоветовали строить свою жизнь?

- Согласен с формулой Станиславского: надо жить в предлагаемых обстоятельствах. Обстоятельства от нас не зависят. Иногда теряешься. Часто ошибаешься. Я раньше стеснялся признаться, что моя любимая книга - "Граф Монте-Кристо". Но когда узнал, что такой тонкий, талантливый писатель и мой друг Василий Гроссман высоко ценил эту книгу, я успокоился. Помните последнюю строчку? Самые важные слова в истории человечества - "ждать и надеяться".

## Жизнь за двоих

- ОБИДНО, что счастье не бывает в чистом виде. Оно обязательно сопряжено со страданиями.

- Если всегда везет, то свое счастье не ценишь. Я бывал "и на коне, и под конем". Потеря зрения, бездомность, семейные сложности, страх за близких людей... Злодейская, бессмысличная гибель самого близкого человека (брата - Михаила Кольцова. - Ред.) была катастрофой. Его расстреляли 2 февраля 1942 г., а реабилитировали в 1954 г.

- Не задумывались, почему именно вам выпала такая большая жизнь?



- Брат прожил всего лишь сорок с небольшим. Может быть, где-то кто-то, который распоряжается нашими судьбами, мне засчитывает его непрожитые годы.

- Вы верующий?

- Во что? В мировую революцию или в то, что Христос воскрес? В жизни масса загадочного и необъяснимого. Я всю жизнь был атеистом, но пришел к выводу, что надо во что-то верить. Просто для собственного душевного здоровья. Я решил, если верить, то пускай это будет Бог. Тогда все становится на свое место. Что-то случилось или я живу долго - так Богу угодно.

- У вас есть, что добавить к 10 заповедям?

- Как говорят остряки,

одиннадцатая заповедь: не зевай. Остальные десять разумны, но их не соблюдают. Это мои "размышизмы". Я обычный обыватель. Из того, что я самый старый, не следует, что я самый умный. Всю жизнь мы повторяем одни и те же ошибки. Единственное, что дает жизненный опыт, - мысль: "Это уже однажды пережил, значит, и еще раз переживу". А вы всерьез надеялись, что люди с возрастом умнеют?

- Некоторые впадают в маразм. Но это не про вас. Кстати, посоветуйте, как сохранить ясность ума в преклонном возрасте?

- Сатирик Ардов на юбилее нашего знакомого в 30-х годах произносил "дежурный" хвалебный тост, а закончил неожиданно: "А ведь в свои 70 лет юбиляр имеет полное право быть идиотом!" Лучше не скажешь.

- Вы теряли зрение на несколько лет. Годы, проведенные в темноте, изменили вас?

- Три года назад, после операции, будто возродился. Сейчас у меня тысячи дел, встреч. Но иногда просыпаюсь утром, глаза закрыты - темно. Боюсь открыть - вдруг

опять ослеп? Что может быть страшнее?

- Наверное, смерть. А смерти не боитесь?

- Самого факта не боюсь. Привык к мысли, что это неизбежно. Но у близких возникнут сложности: возня, похороны... Как они разберутся с моим сложным архивом? Но больше всего боюсь очутиться парализованным, беспомощным.

## Жизнь после жизни

- ЕСЛИ представить, что вам подарили вторую земную жизнь, какое время и какую страну вы бы выбрали?

- Во-первых, я не сделал бы многоного того, о чем стыдно и досадно вспоминать. Во время уничтожения оппозиции я по заданию редакции присутствовал на фальсифицированных процессах. Рисовал гнусные карикатуры на Бухарина, на Троцкого, которых очень уважал. Это можно оправдать только тем, что я мог отказатьсь, пожертвовав собой, но имел ли я право распоряжаться жизнью, судьбой своей семьи: родителей, жены и маленького сына?

Во-вторых, жить бы осталась в России. Начать новую жизнь можно, к примеру, в первые годы правления Горбачева. Они обнадежили

многих, в том числе и меня. Помните, как все боялись ядерной войны? Мы понимали, что это уничтожение человечества. Человек осознает, что он смертен, но после него что-то останется: его дети, его творчество. Мысль, что не будет НИЧЕГО, невыносима для человеческого разума. Заслуга Горбачева, что он тогда снял этот страх.

- История неизбежно обрастает мифами. Но вы - очевидец. Какое общеизвестное заблуждение из нашей новейшей истории вы могли бы опровергнуть?

- Точно знаю, что научил куранты на Спасской башне Кремля играть "Интернационал". (Они до революции называли "Боже царя храни".) Это был не чудаковый старый часовщик, как в известной пьесе Погодина "Кремлевские куранты", а молодой карикатурист Михаил Черемных, музыкальные способности которого сводились к довольно сносной игре на гитаре. Его порекомендовал знакомый из аппарата Совинформа после того, как иностранная фирма заломила огромную сумму за настройку.

- Ваши знакомые, должно быть, уже "голову сломали", что оригинальное подарить вам в день рождения. О каком подарке вы мечтали 100 лет, до сих пор не получили и стесняетесь об этом сказать?

- Пару лет назад на заседание президиума один из наших академиков пришел в белом пиджаке. Я был потрясен. На мечту о целом костюме у меня не хватило фантазии. Но за всю свою жизнь у меня никогда не было белого пиджака...

Ирина ОБРАЗЦОВА  
Фото Геннадия МАКАРЫЧЕВА

Судьбы

Борис

60/60 (63)