
Роман Виктора ЕРОФЕЕВА «Русская ' 
красавица»"издан в 26 странах мира. Жур­
нал «Москоу Мэгэзин» назвал В. Еро­
феева человеком года, во Франции он яв­
ляется самым читаемым автором после 
Пастернака.

— Виктор, есть ли такой вопрос, ко­
торый вам не задавал ни один журна­
лист, но на который вам хотелось бы от­
ветить?

— Пожалуй, нет... Я когда-то сам пытал­
ся найти жанр провокационного интервью, 
делал интервью с Лосевым, с Лимоновым, 
с Аксеновым. А с Лосевым даже поссо- 
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случай был в Доме архитекторов, когда 
одну девушку стошнило. Я читал «Девуш­
ка и смерть». Был конфуз. Пришлось да­
же остановиться.

— Виктор, вам бы не хотелось родить­
ся женщиной?

— Женщиной? Хотелось бы, но потом 
быстро умереть и еще кем-нибудь ро­
диться. Я вот написал роман от лица жен­
щины и скажу вам. что лучше писать от 
лица женщины, будучи мужчиной.

Одна моя приятельница, правда, как-то 
сказала, что такой роман не мог написать 
мужчина, но тут же добавила, что такой

— У вас есть идеал женщины?
— Комсомольский вопрос. Наверное, 

у меня есть представление о симпатичном 
для меня типе женщины, но все зависит 
от того, что я собираюсь с ней делать и 
сколько времени отпущено ей и мне. Я 
считаю, что каждая женщина годится на 
роль идеала. Женщины гораздо умнее 
мужчин, и ум их часто более гибок, чем 
мужской. Мне всегда казалось, что муж­
чины очень двумерны и замкнуты на каких- 
то простых вещах. Они плоски, и с. ними 
довольно быстро становится скучно. А в 
женщине, в каждой, даже самой неслож­

рился в середине, он меня выгнал, а по­
том его жена нас мирила.

— Для вас, видимо, важен момент шо­
ка, не только в вашей прозе, но и в жиз­
ни. Мне кажется, что наши читатели вос­
принимают все это так, а как реагируют 
на вас на Западе?

— Точно так же. Например, в одном 
американском колледже из пяти препода­
вателей трое отказались читать со сту­
дентами мой рассказ «Тело Анны, или 
конец русского авангарда», вопреки реко­
мендации директора. Или вот мой фран­
цузский переводчик, который переводил 
«Русскую красавицу», он умер от СПИДа, 
говорил мне: «Ты знаешь, я не, могу это 
перевести, тут уж слишком шоковые мо­
менты».

Так что мне очень трудно сказать, что 
шокирует людей. К тому же я сейчас не 
очень чувствую читателя, он у меня рас­
плодился и стал многонациональный.

— А как вы сами относитесь к шоку?
— Бели вы имеете в виду мои произве­

дения, то меня это не шокирует. Понача­
лу у меня был момент некоего задора го­
ворить о темах табу и сврего рода разо­
блачительства. Но то, что сегодня было 
табу, завтра уже тает и вовсе не табу. И 
ты понимаешь, что ты полный осел, если 
будешь работать на этом, потому что че­
рез полгода это все вообще приобретет 
историческое значение. Но здесь есть 
один важный для меня аспект: мой кон­
такт с читателем связан не только с его 
сознанием, но и с его подсознанием. То, 
о чем я пишу, связано с некоторыми под­
корковыми такими делами. И момент шо­
ка только один из способов проникнове­
ния в этот читательский мир, а есть еще и 
другие хитрости.

— Бывали ли скандалы на ваших вече­
рах, когда вы читали свои рассказы?

— Скандалы бывали. Самый смешной 

роман не могла написать и женщина. Мне 
кажется, что это самое точное определе­
ние этого романа.

— Очень у многих сложилось мнение, 
чтб вы наделили вашу «Русскую красави­
цу» своими мыслями и всеми своими та­
лантами?

— Ну, нет. Это же роман фальшивого 
сказа. Там совершенно не-выдержана до­
стоверность и образы. В какой-то момент 
она очень умна, а в какой-то — совер­
шенно глупа. Иногда просто там голос ав­
тора вообще идет внаглую, но тоже — 
как бы псевдоавтора. Здесь построение, 
которое фактически разрывает само по­
нятие сказа и психологической достовер­
ности.

— А можете ли вы сказать, как в свое 
время Флобер: «Эмма — это я»?

— Такой вопрос, кстати, был у францу­
зов. Но я отвечал им, что не Эмма — 
это я, а моя красавица должна сказать: 
я — это Ерофеев.

— Часто ваш роман воспринимают как 
порнографический?

-г Из него можно сделать какой угод­
но — социальный, порнографический, 
просто беспомощное чтиво... Он читается 
в зависимости от того уровня, который 
вы сами себе выбираете.

— Как вы относитесь к вашей героине?
— Хорошо. Она, конечно, далеко не 

святая, я иногда говорю, что это образ 
России или образ русской несчастной 
женщины. Но в ней мне нравится, знае­
те что — поразительная жизненная энер­
гия. Я вообще люблю людей энергитий- 
ных. Это не значит, что нужно танцевать 
на столе, но тех людей, в которых есть 
сильная внутренняя энергия. С этими людь­
ми интересно, потому что такая энергия 
ведет человека к разным открытиям. А ма- 
лоэнергитийный человек очень скушен — 
в нем нет потенциала. 

ной. есть какие-то усики других измере­
ний. Их только надо вытянуть.

— Как же вам тогда удалось женить­
ся, если в каждой женщине вы способны 
увидеть идеал? Наверное, трудно было вы­
брать?

— Нет. я очень рано женился. Мне был 
21 год. Это была моя абсолютная лю­
бовь. Выбирать не приходилось.

— Жена во всем понимает вас?
— Нет, она не из разряда душечек. И 

с «Красавицей» у нее сложные отноше; 
ния. А есть рассказы, которые она вооб­
ще не принимает. Есть, которые нравятся.

—■ Она не была никогда прототипом ва­
ших рассказов?

— Нет. Прототипы у меня как бы раст­
воряются в словесном’потоке. Для меня 
главное — слово, образ, потому что я не 
верю в характер.

— Все равно за вашим словом стоит и 
образ, и характер.

— Но надо сказать, что каждый чита­
тель воспринимает его по-своему, в за­
висимости от того, кто что вкладывает в 
слова, у кого какой есть опыт и ум.

— А что касается идеала мужчины, ва­
ше мнение?

— Я считаю, что мужчина должен быть 
умным. Я очень редко видел в жизни ум­
ных мужчин, и надо сказать, что, если бы 
я был женщиной, я бы отдался первому 
умному мужчине сразу. Был бы он кале­
кой, ходил бы он на костылях, неважно.

— Вы часто и подолгу живете за рубе­
жом? Ощущаете вы себя европейцем или 
русским?

— Я себя ощущаю между двух стуль­
ев. Вроде бы и не русский, а вроде бы и 
не европеец. В общем, как в моем 'ро­
мане: вроде бы и мужчина не мог такой 
роман написать, а вроде бы и женщина 
и не могла.
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