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СТАРЫЕ советские времена 
книги, написанные советски­
ми или бывшими совет­

скими писателями и издавав­
шиеся в Нью-Йорке, были за­
прещены у них на родине. Этих пи­
сателей могли посадить в тюрьму, 
а может быть, и убить. Их окружа­
ла аура политической тайны, борь­
бы. сенсации. Громадная политиче­
ская сенсация выпала на долю Сол­
женицына. Но уже 2 июля 1989 го­
да газета «Нью-Йорк тайме» опу­
бликовала разгромную рецензию на 
«Август четырнадцатого», а из 400 
других периодических изданий, ре­
цензирующих книги. 399 вообще не 
дали никакой рецензии, и только 
одно издание опубликовало фор­
мальную отписку. Так наступил ко­
нец эпохи политической сенсацион­
ности «русских романов». Ныне 
роман, написанный русским и изда­
ваемый в Нью-Йорке, ничем поли­
тически не отличается от романа, 
написанного канадцем или немцем.

И вот в 1983 году бывший со­
ветский подданный Эдуард Лимо­
нов издал в Нью-Йорке роман со­
всем в ином духе. Точнее, это со­
всем не роман, а изложение люм­
пеном. мелким хулиганом, «оголь­
цом» своей половой жизни в Нью- 
Йорке. Когда московское издатель­
ство «Ренессанс» (!) опубликовало 
в 1991 году эти записки огольца, 
то в России они произвели фурор. 
Никогда ни один русский в истории 
России не излагал в печати свою 
половую жизнь — тем более нецен­
зурным языком. На основании это­
го издательство «Ренессанс» объ­
явило в своем предисловии: «Ро­
ман «Это я — Эдичка» читают во 
всем мире». Я уверяю издательство 
«Ренессанс», что вне русскоязыч­
ной эмиграции ни один американец 
не имеет понятия ни о каком Эду­
арде, или Эдичке, Лимонове и его 
жене Елене, как он не имеет поня­
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тия ни о каком издательстве «Ре­
нессанс».

Дело тут в следующем. Когда я 
учился в школе (при Сталине!), стар­
шеклассники, причем девушки, за­
читывались романом, переведенным 
с французского и изданным в 20-х 
годах. В этом романе автор-рассказ­
чик описывал якобы свою первую 
брачную ночь, предупреждая, что 
он вовсе не писатель, а желает из­
ложить все прямо, точно, по прав­
де, без всяких умолчаний или око­
личностей. Роман так зачитали, что 
он весь распался на отдельные 
страницы, и я прочел только не­
сколько из них. притом в беспоряд­
ке. Возможно, к 90-м годам все эти 
листочки рассыпались в прах. Но 
ведь во Франции книга была изда­
на еще в начале века! Словом. Ли­
монов удивил Запад не больше, 
чем если бы он предложил шить на 
Западе брюки, как он шил их в 
России, полагая, что брюк на Запа­
де нет. и все ахнут, увидев сшитые 
Лимоновым брюки.

На Западе Лимонов совершил 
ошибку: он хотел продать изложе­
ние половой жизни в Нью-Йорке 
ньюйоркцам. Как в Тулу везти са­
мовар. Эту ошибку исправил Вик­
тор Ерофеев, роман которого «Рус­
ская красавица» опубликован в 
Нью-Йорке в этом году. Ерофеев 
по крайней мере продает в Нью- 
Йорке экзотическую русскую поло­
вую жизнь в России, причем изло­
жение ведет не Ерофеев, а русская 
красавица. И есть даже описание 
ее влагалища, как оно видится -ги­
некологу в гинекологическом крес­
ле. Помнится, предыдущий опус 
Ерофеева называется «Говорящее 
влагалище» и редактор эмигрантско­
го журнала саркастически предло­
жил назвать данный роман Ерофее­
ва не «Русская красавица», а «Рус­
ское влагалище» в целях лучшей 
продажи книги. Будучи в Нью-Йор-

ке, Ерофеев изобразил в эмигрант­
ской и российской прессе, как книгу 
захвалили в Нью-Йорке: он прямо 
не знает, куда от стыда деваться. 
Где уж там Лимонову...

В «Московских новостях» № 15 
1992 г. Ерофеев объявил, что рус­
ская литературная критика прино­
сит лишь вред. Но ему нравится 
западная критика. И он «всегда от­
носился с симпатией к писатель­
ской критике», то есть когда писа­
телей критикуют другие писатели, 
а не литературные критики, «ору-
дия если не мести, то зависти», в 
которых «как черви шевелятся ком­
плексы». Ерофееву повезло. Газета 
«Нью-Йорк тайме», в воскресном 
книжном обозрении которой появи­
лась рецензия на его книгу, — это 
как бы «Известия», «Правда», «Ли­
тературная газета», газета «Культу­
ра» и десяток «толстых журналов» 
вместе в одном издании. И вот ро­
ман Ерофеева в этой единственной 
американской газете, которую чита­
ет вся американская элита, отре­
цензирован американским романи­
стом Давидом Плантом, который 
также читал лекции в Горьковском 
литинституте в Москве. И Ерофеев 
прав в том смысле, что средние ро­
манисты рецензируют друг друга в 
воскресном книжном обозрении га­
зеты почти всегда положительно, 
ибо в противном случае можно 
спросить рецензента - романиста: 
«А сам-то ты кто — Лев Тол­
стой?». Но бывают исключения. Та­
кое исключение делает Плант для 
Ерофеева. Он объясняет, что Еро­
феев не умеет писать. Конечно. 
Ерофеев вырос в интеллигентной 
семье советского дипломата и по­
этому начитан. Но начитанность — 
это не талант и даже не умение 
романиста. Например, «м-р Ерофе­
ев желает изобразить свою герои­
ню, от лица которой ведется по­
вествование, как женщину благо­
родную и вместе , с тем волевую, 
сексуально изощренную и вместе 
с тем невинную, умную, несмотря 
на отсутствие образования, беско­
рыстную и преданную. А на бумаге 
возникает избалованная истеричка, 
тщеславная, глупая, эгоистичная, 
помешанная на себе и насквозь 
фальшивая». Плант заканчивает 
свою рецензию так: «М-р Ерофе­
ев — рассказчик анекдотов, кото­
рый, воображая, что он страшно 
остроумен, рассказывает, захлебы­
ваясь и брызгая слюной, неприлич­
ный анекдот, а анекдот совсем не 
смешной».


