
- /W - /7 -а Ю. .

He читайте русские романы!
Виктор Ерофеев. Страшный суд. Роман. Рассказы. Маленькие эссе. М.: Союз фотохудожников России. 1996.5 тыс. экз., 495 с.

С романом Виктора Ерофеева «Страш­
ный суд» дело'обстоит как"со свежеиспе­
ченным хлебом: прежде чем его есть, лучше 
подождать, чтобы он немного остыл, а то 
может живот разболеться. Мне кажется, что 
сегодняшнему читателю это сочинение 
брать еще рано, оно слишком горячее; зато 
по истечении некоторого времени - ска­
жем, лет пятидесяти - оно немного осты­
нет (как отчасти остыли Гоголь или Досто­
евский) и читать его будет уже не так боль­
но. Поэтому вот мой совет: поскорее при­
обрести «Страшный суд» Виктора Ерофеева 
(неизвестно, что сулит нам будущее в обла­
сти книгопечатания), а чтение отложить 
примерно на полвека. Принимая такую по­
зицию, я только частично следую более ра­
дикальному призыву самого автора, звуча­
щему с первых же страниц «Страшного су­
да»: «никогда не читайте русские романы». 
Но поскольку я, подобно герою романа, ре­
шил возложить на себя бремя страдания за 
других и прочел это сочинение (даже два 
раза), то позволю себе поделиться своими 
впечатлениями при твердой надежде, что 
сказанное мной не побудит читателя преж­
девременно взяться за вредное для его ду­
шевного здоровья чтение.

В самом деле, нелегко сознавать, что 
Ерофеев является непосредственным пре­
емником большой русской литературы, что 
в основе его романа лежит не просто вирту­
озная провокация, и даже не хулиганское 
глумление над эстетическими, нравствен­
ными и духовными ценностями, а попытка 
правдивого осмысления того состояния, в 
котором находится русская культура и 
жизнь в конце XX века. В романе Ерофеева 
продолжаются и развиваются основополага­
ющие темы «русской идеи». Литературная 
генеалогия Сисина (о «божественной» будет 
речь после) продолжает линию «лишнего 
человека», вялого циника и несостоявшего- 
ся бунтаря. Евгений Романович Сисин - ав­
тор нашумевшего скандального романа -

представлен в виде обычного «антигероя» 
русского романа: озлобленный парадокса­
лист, вечно неудовлетворенный любитель 
«женской красоты», брюзгливый скиталец 
(Ерофеев блестяще разыгрывает в остро па­
родийном ключе избитую в русской литера­
туре тему «разочарования в Западе»), тру­
щобный мегаломан, Сисин воображает себя 
сыном Иисуса Христа (то есть «Внуком Бо­
жиим» - что вполне логично) и планирует 
конечное решение вопроса человеческого 
существования. Главным мотивом этой «ре­
лигиозной» темы является, на мой взгляд, 
не столько кощунство, сколько беспощад­
ное высмеивание идеологических конструк­
ций, сложившихся на Руси в течение многих 
веков и породивших такие опасные, скольз­
кие понятия, как «русский Христос», «народ 

богоносец», «русский мессианизм» и т.п., 
которые так часто выливались в хаос, разру­
шение или просто пошлый подлог. Бесслав­
ный конец Сисина может рассматриваться 
как символическое обобщение такого рода 
безумных умствований.

Кто знаком с творчеством Виктора Еро­
феева, знает, что каждое его произведение 
представляет собой, помимо всего прочего, 
блестящее решение определенной стилисти­
ческой задачи. В «Страшном суде» задача 
состоит в сочетании двух противоположных 
формообразующих принципов. Повествова­
ние ведется в виде коротких синтагм, разде­
ленных между собой тремя черточками; рас­
члененность предложений, сведение речево­
го материала к минимальным смысловым 
единицам являются адекватным средством 

для изображения потока сознания и свойст­
венным ему беспорядочности мысли, хао­
тичности, незавершенности, что вполне со­
ответствует образу героя романа — впадаю­
щего в безумие Сисина. Но по мере того как 
читатель «входит» в роман, он обнаружива­
ет, что эти слова-осколки, поначалу кажу­
щиеся просто речевыми отбросами, на са­
мом деле образуют замысловатые узоры, по­
степенно раскрывающие строгое, глубоко 
продуманное композиционное единство ро­
мана-мозаики. Персонажи понемногу обре­
тают контуры, мало-помалу раскрываются 
сложные взаимосвязи повествовательного 
материала. Прочность композиционного 
фундамента позволяет автору использовать 
удивительно богатую палитру стилистиче­
ских средств, преимущественно варьирую­
щих прием контраста: привлечение слов и 
выражений, принадлежащих крайне отда­
ленным стилистическим уровням (нагнета­
ние мата, ругани и тут же, рядом, цитаты из 
Пушкина или Священного Писания), вне­
запные переходы от «реалистической иллю­
зии» к фантастике или абсурду («дочка 
пронзительно закричала на дорожке - она 
бросилась на Жукова - Жуков взял ее и бро­
сил в кювет - как ненужную, непрактичную 
вещь - она долго там ползала - как будто 
задумавшись»), нелепые ассоциации («ему 
было приятно убить знакомого человека - 
ему показалось, что он посадил дерево»), 
постоянные оговорки, гиперболы, гротеск, 
развернутые сравнения. Все это создает впе­
чатление зыбкости, неразберихи; частая 
смена литературных условностей сбивает 
читателя с толку, не позволяет ему вырабо­
тать «систему» чтения, заставляет его посто­
янно переключаться. В этом отношении 
весьма характерна функция «эротики» в по­
следнем романе Ерофеева. Если в «Русской 
красавице» женское тело порой изобража­
лось в преломлении эротических штампов, 
то в «Страшном суде» оно окончательно ли­
шается каких-либо атрибутов «заманчиво­

сти»: рассматривая предмет своего вожделе­
ния, непокорную, но в то же время удиви­
тельно прелестную Маньку, Сисин «холодно 
и с удовольствием отметил ее облыселость - 
не так, конечно, плохо было на самом деле
- но все-таки — если она не мыла голову - у 
нее была видна негустота волосяного покро­
ва на голове - хотя она, когда мыла голову, 
была фальшиво пушиста - прибегая к ухищ­
рениям - фена-начеса - она его заставляла 
звать ее пушистик - что Сисин и делал, ка­
ждый раз мучаясь фальшью». Перед глазами 
читателя возникает образ жалкой, беспо­
мощной, просящей женственности, образ, в 
сущности, глубоко человечный, хотя герой 
романа отказывается от этой человечности
- может быть, боясь ее - и кидается то в 
сторону садистского наслаждения перед чу­
жим страданием («холодно и с удовольстви­
ем»), то в сторону мазохистского самобиче­
вания («мучась фальшью»).

Но сама по себе эта поэтика резких про­
тивопоставлений, хоть она и создает ощуще­
ние неудобства, однако недостаточна, чтобы 
создать то поистине болезненное состояние, 
которое овладевает читателем по мере того, 
как он углубляетсі в «прехитрую вязь» еро­
феевского романа.

Есть писатели, назначение которых - 
создавать положительные модели красоты 
(художественной, нравственной, духовной). 
Подобно алхимикам древних времен, они 
пытаются претворить олово в золото. Они 
пребывают в стихии идеала, утопии и увле­
кают туда своих читателей. Такие писатели 
необходимы, и, слава Богу, они в России не 
перевелись. Но существует другой разряд 
художников, чья задача - создавать красоту 
из готового материала, а поскольку этот ма­
териал никогда не бывает привлекатель­
ным, то решение их задачи оказывается на­
много труднее и представляется в непри­
вычной, неуютной, парадоксальной форме. 
В русской литературе такими художниками 
были Гоголь, Достоевский, Розанов и дру­
гие. Виктор Ерофеев продолжает эту ли­
нию: он прочно утвердился в русской лите­
ратуре как блестящий стилист и подлинный 
писатель-мыслитель, и если современники 
его не поймут, то будущие поколения воз­
дадут ему по заслугам.
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