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О НОВЫХ СТРАХАХ 
XXI ВЕКА

Ну, может быть, самая обвальная вещь, которая про­
изойдет поначалу, — это исчезновение того челове­
ка, который существует сейчас, и замена его каким- 
то новым явлением. Что-нибудь вроде homo-нечи- 
тающего. Причем книги я беру, скорее, как метафо­
ру самосознания. И пока новый homo не «выстро­
ится», это будет просто-напросто банка фобий, то 
есть переполохи, испуги, страхи, взаимное недове­
рие.

Собственно, это и сейчас видно на примере муж­
чин. Их классический тип, который существовал со 
всеми его качествами шіи не существовал, как у нас, 
— он превратился на Западе в сухой остаток. Муж­
чина — клубок страхов. Однажды в XXI веке с на­
жатием на очередную компьютерную клавишу вдруг 
высветлится окончательный приговор, произойдут 
неуправляемые перемены.

Мы оказываемся перед радикальной проблемой, 
раз отдаемся в руки тех, кто сам по себе глуп и не 
может понять, какую технику нам готовит. Когда я 
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был недавно в Калифорнии, в этих компьютероп­
роизводящих компаниях, я обнаружил одну лишь 
технологическую самодостаточность. Мозги сданы 
в архив. Началось ментальное оледенение — оглуп­
ление человечества в размахе всей цивилизации.

Мы глупели, как плешивели, весь XX век, срав­
ните в культурном отношении его начало и конец. 
Оглупление и приведет к созданию новой породы. 
Она станет мыслить конкретно и весьма грамотно, 
но подгуляет все то же самосознание, поскольку 
будет вырублена эта система, а значит, homo сохра­
нится номинально. Так что good bye, человек. Кто- 
то всхлипнет, а кто-то скажет: черт с ним! Это по­
чувствовал еще Мишель Фуко, но скорее стилисти­
чески, и вообще это был красивый ход мысли но­
вой французской философии, а мы переживаем пе­
рерождение буквально. Глупость — вот тема, кото­
рую опасно тронуть, потому что иначе — снобизм, 
но не сказать об этом — закрыть глаза на мирскую 
очевидность. Глупость идет из Америки, но ее под­
хватывают и в Европе, и мы тоже начинаем зара­
жаться, несмотря на то, что нашей собственной нам 
тоже хватает.

ОБ АТЕИЗМЕ И БОГЕ
Нет таких научных открытий, которые бы укрепи­
ли позиции атеизма. Атеизм — плод естественного 
отчаяния, богоборческая жестикуляция, вызванная 
богооставленностью. Юношеский атеизм так же по­
лезен, особенно для творческих натур, как и мас­
турбация. Все технические новшества будут вопить 
о том, что Бог есть.

О ЖЕСТОКОСТИ
Мне сказал спокойно американский приятель в Нью- 
Йорке: «Я живу здесь, как на линии фронта». Так 
удобнее. Стоит ли удивляться, что на фронте стре­
ляют? Я не верю, что телевизор возбуждает наси­

лие. Это — отражение реальности и жонглирова­
ние фантазмами. Терапия для бедных духом. Об­
щественное насилие можно в какой-то мере взять 
под контроль, но садизм — явление не социальное, 
а биологическое. Если это способно вызвать отвра­
щение к человеку, то скажите спасибо вашему пре­
краснодушию.

О ПОПЫТКАХ 
ВОЗРОЖДЕНИЯ КОММУНИЗМА

Половина городов в Индии управляется коммуни­
стами, включая Калькутту. Ленин — единственный 
человек, которого индусы называют, говоря о Рос­
сии. В Африке к марксизму большой интерес. До­
казать что-нибудь им невозможно. Это культуры, 
которые заявят о себе в XXI веке. Кроме того, знамя 
кока-колы, которое развевается во всем мире, — на­
столько разочаровывающее явление (хотя я пью ее 
в жару), что за него не хочется гибнуть всерьез.

Капитализм был красив на Чарли-поинт, амери­
канском КПП между Восточным и Западным Бер­
лином, а все остальное — это общество с цензурой 

от среднего класса, не менее лицемерной, чем ком­
мунистическая, и ориентация на успех. Россия до 
сих пор успех не считает добродетелью. Она просто 
отстала от самой себя. Если не Маркс, то фотоге­
ничный Че Гевара, восстав из гроба, докажет ново­
му поколению, что счастье важнее успеха, а спра­
ведливость несовместима с понятием такой соб­
ственности, которая народилась в той же России. 
Нельзя уважать стыд и срам.

О ДИКТАТОРАХ 
И ДИКТАТУРАХ XXI ВЕКА

Молекулы тоталитаризма склонны к распаду, и 
прогнозировать, где и когда они заново появятся 
в XXI веке, нелепо. Пока что реальна опасность му­
сульманского фундаментализма, но он уж больно 
иррационален (что даже мило), и тут все зависит 
от грамотного решения этой проблемы западной 
цивилизацией. Демократия слишком буквально ве­
рит в демократию, а это всего лишь меньшее из 
зол. Предсказания — отвязанный жанр, футуро­
логия хороша своей безответственностью.

Африка, видно, порадует всех связкой «веселых» 
тоталитаризмов, но вряд ли это станет планетар­
ным вопросом. Американский консерватизм, воз­
можно, примет очень неприятные черты, хотя до 
тоталитаризма дело едва ли дойдет. Зато Россия — 
страна с открытым будущим, и русское сознание 
репродуцирует диктатуру в каждой клетке обще­
ственной жизни с историческим размахом. В этой 
стране все по-прежнему возможно, и это очень раз­
дражает. Может быть, единственным континентом, 
который не поддастся на провокацию, будет Евро­
па, но это не значит, что она создаст завораживаю­
щие модели социума. Вообще-то надо внутренне 
подрывать силу социальной жизни, жить на даче, 
лениться, ковырять в носу, становиться йогом, 
плыть на лодке по своей собственной реке жизни.

О НЕОБХОДИМОСТИ 
СОХРАНЕНИЯ ГУМАНИЗМА
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О ТОМ, БУДЕТ ЛИ СКУЧНО ЖИТЬ 
В СЛЕДУЮЩЕМ ТЫСЯЧЕЛЕТИИ

Чисто русская постановка вопроса. Если все чисто, 
то зачем жить? И крови, и насилия всегда будет хва­
тать для криминальной хроники ежедневных газет. 
К тому же скука — это атрибут старой модели че­
ловека, а новый будет петь песенки из рекламных 
объявлений, повторять ударные фразы культовых 
цитатников, подпрыгивать на концертах. Козел не 
соскучится.
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Дался вам этот гуманизм! Он всегда был 
фиговым листком. Понятие сильно рас­
крутили в бывшем СССР в пропагандис­
тских целях. Пора бы о нем забыть. Что 
касается демократии, то она дееспособна 
лишь в варианте просвещенной демокра­
тии, с вертикальными общественными 
структурами, но теперь, после Черчилля 
и де Голля, где она? Осталась лишь поро­
да коли-клинтонов.

О НЕПОЗНАННОМ
Непознанным, неосвоенным и в XXI, и в 
XXII, и в XXX веках останется Бог. Будет, 
наверное, создана некая единая новая мас­
ка Бога, и, видимо, это событие опреде­
лит XXI век. Дело не в цифрах, не в том, 
что с Христом мы просуществовали две 
тысячи лет, а теперь нужно что-то иное. 
Достаточно посмотреть тексты священ­
ных книг, чтобы понять, что в них про­
изошло метафизическое одряхление, я 
больше и больше верю им как метафоре. 
Видимо, с теми рабочими религиями, ко­
торые существуют сегодня, произойдет 
примерно то же самое, что и с пантеоном 
греческих богов. Они скоро будут сданы 
в архив и перейдут в добрые сказки, по­
эзию, цитаты. Это не экуменизм, вместо 
многобожия на Земле в эпоху Интернета 
придет единый Бог, но разница между 
ним и Христом будет в том, что челове­
чество увидит в нем не окончательную ис­
тину, а очередную маску. На другое че­
ловечество и не способно, но этого уже 
будет достаточно. Рождение нового Бога 
— единственная возможность защитить­
ся от глупости, энтропии и торжества но­
вого homo. Но чтобы создать нового Бога, 
ума не надо. Он может явиться совсем 
неожиданно, среди наркоманов, бомжей 
и придурков. Подробнее об этом я напи­
сал в только что вышедшей книге «Пять 
рек жизни».

О МУЖЧИНАХ И ЖЕНЩИНАХ
Так и хочется сказать, что браки все рав­
но будут заключаться на небесах. Думаю, 

страсти улягутся, интерес человечества от генита­
лий перейдет к другим органам, к печени или, на­
пример, селезенке.

О ГЛАВНЫХ ИСТОЧНИКАХ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ РАДОСТИ

Возможно, самым главным призом, а также одно­
временно заботой, трепетом, беспокойством 
(«возьмут ли меня?») в новом столетии станет дело 
людского клонирования.


