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ХОЧУ ОБЪЯТЬ
НЕОБЪЯТНОЕ

Вот уже полгода на 
телеканале «Культура» 
раз в две недели по 
четвергам выходит 
авторская программа 
Виктора Ерофеева 
«Апокриф», имеющая 
подзаголовок 
«Литература и...». 
Вариации после “и” 
предполагаются самые 
неожиданные: 
«Литература и... ночная 
жизнь», «Литература и... 
рок-н-ролл», 
«Литература и... 
женская тюрьма» и т.п.

Программа, по определению, 
литературная — ведет ее писа­
тель, то есть человек, который 
всегда в курсе происходящих 
литературных событий и явле­
ний. Но вообще-то речь идет о 
нашей с вами сегодняшней жиз­
ни, в которой есть красота и 
безобразие, радость и безна­
дежность. В этой передаче «ноч­
ные бабочки» цитируют Есени­
на, а стриптизерши из казино — 
Оскара Уайльда; «крутой» писа­
тель Чингиз Абдуллаев призна­
ется, что любит стихи Окуджа­
вы и Вознесенского; Андрей 
Вознесенский вспоминает о 
встречах с Сартром и Бродским, 
а несчастная, вынужденная бом­
жевать пожилая женщина рас­
сказывает, как спасается от пол­
ной тьмы, молясь Богу и читая 
книжки, которые она украла...

Странная такая передача, 
имеющая тем не менее самый 
высокий рейтинг на канале (ее 
производит телекомпания ЮНА- 
ТВ, продюсер Игорь Сборец, ре­
жиссер Мария Колоколова). И 
сам ведущий непривычен: от 
него ждут эпатажа и скандала, 
а он —ну, парадоксален, конеч­
но, как без этого? — но, глав­
ное, человечен. Ему хочется все 
рассказать и даже исповедо­
ваться. Что и делают герои и 
персонажи «Апокрифа». С авто­
ром и ведущим программы, пи­
сателем Виктором Ерофеевым 
беседует наш корреспондент.

— Когда такой известный и 
соответственно очень заня­
тый человек берется еще и за 
создание телепрограммы, 
причиной этого может быть 
или требующее постоянной 
подпитки тщеславие, или, на­
оборот, разновидность альт­
руизма: попытка посреди по- 
псово-хитово-стебного сде­
лать нечто неторопливое и 
вдумчивое.

— Второе вернее... А тщесла­
вие если и присутствует, то в 
микроскопических дозах. Тем 
более что телевидение — штука 
безжалостная, бьет наотмашь: 
вдруг обнаруживаешь свою су­
тулость, слышишь свое заика­
ние, пугаешься своей косно­
язычности...

Желание делать свою про­
грамму пришло после того, как 
я побывал гостем Бернара Пико,

ведущего телепрограммы «Апо­
строф» французского телевиде­
ния. Я увидел, что даже обще­
ство, читающее гораздо мень­
ше, чем наше, можно так «заве­
сти», что программа о литера­
туре становится очень популяр­
ной (отсюда даже перекличка 
между названиями, хотя «Апо­
криф» и «Апостроф» — совер­
шенно разные вещи). Я поду­
мал, что, может быть, нашей 
самой читающей — я произно­
шу это абсолютно безо всякой 
иронии — публике будет тем 
более интересна подобная пе­
редача. К тому же нашу литера­
туру не то чтобы "пора спасать”, 
однако, как и во всех странах, 
наш литературный корабль тоже 
поднабрал воды в трюм...

Всем сомневающимся я взял­
ся доказать, что без книг, умных, 
серьезных, все равно не обой­
тись. Оно так на самом деле. Ге­
роини программы «Литература 
и... женская тюрьма» удержива­
ются от того, чтобы руки на себя 
наложить, русской ^классикой — 
перечитывают Толстого, Тургене­
ва, Гоголя. Герои «Литературы и 
... криминального чтива», авторы 
русских детективных бестселле­
ров, обращаются к Булгакову и 
Достоевскому.

— А вот на программу «Ли­
тература и... провинция» 
были резкие, нелицеприят­
ные отзывы. Вам поставили в 
вину, что вы унизили людей, 
что ваша позиция — позиция 
сноба, с прищуром разгляды­
вающего трудную жизнь рос­
сийских интеллигентов.

— Это чепуха! Те люди, кото­
рые так написали, абсолютно не 
поняли наших (я имею в виду 
нашу съемочную группу) наме­
рений. Мы постарались стать 
незаметными, раствориться 
среди своих героев и сняли их 
как бы скрытой камерой. То, что 
было на экране, — словно наши 
бывшие московские кухни. Не­
богатые, зато хлебосольные, 
где, что ни вечер, собирались 
друзья. Попивали водочку, уха­
живали за девушками и, глав­
ное, говорили, говорили... Спо­
рили, читали стихи, обсуждали 
книги. Из столичной жизни, к 
сожалению, «кухни» ушли. А в 
жизни провинциальной интелли­
генции остались. В той переда­

че есть все: падение писатель­
ского статуса и прежняя вера в 
писательское слово, нелегкий 
быт и хорошие стихи, филосо- < 
фия и боль людей, которые мно­
гое пережили, во многом разо­
чаровались и все равно не ут­
ратили интереса к литературе, 
искусству. Да по той передаче 
диссертацию можно писать — 
«Быт и нравы современной рос­
сийской интеллигенции»!

И вообще, считаю, что сама 
идея апокрифа — свободы от 
любых установок — очень важ­
на. Людям надоело слушать ка­
кие-то сентенции, «истины», ко­
торые несутся с экрана. А мы им 
предлагаем немного ереси и 
еще поспорить, посмеяться, 
помыслить нетривиально.

— Но при этом никому из 
собеседников, кем бы он ни 
был, вы, кажется не навязы­
ваете свою точку зрения...

— Никому и никогда. Я вооб­
ще считаю причиной нашего ус­
пеха то, что мы сделали «анти- 
стебную» программу. «Раздева­
ются» здесь только те персона­
жи, кто хочет раздеться. У нас 
же нет никакого желания ни 
«раздеть», ни показать какие-то 
их неприятные стороны. Вопро­
сы —■ наш зритель это знает — 
только о человеческой экзистен­
ции. И человек, если он в этой 
жизни задумывался о главном, 
он у нас всегда положительный 
герой, чем бы он ни занимался. 
Из человека же, живущего ради 
тщеславия, ради чего-то деше­
вого, это все равно вылезет. Но 
мы даже их не «подставляем». 
И в том наше отличие, я думаю, 
от всех других телепрограмм.

— Есть люди, которых вы 
для себя по-настоящему от­
крыли, делая «Апокриф»?

— Саша Скляр, рок-музыкант. 
Умница, прекрасно излагающий 
свои мысли, имеющий позицию. 
Николай Леонов, «образцовый 
мент», вот уже 30 лет народ за­
читывается его Львом Гуровым. 
Какой рассказчик! Я увидел че­
ловека, генерирующего идеи, и 
мне было приятно идти за ним. 
Или мой старинный друг Дмит­
рий Александрович Пригов — 
герой выпуска «Литература и... 
новый прыжок в андеграунд».

Вообще я считаю, что наша 
съемочная группа бросила вы­
зов Козьме Пруткову. Мы спо­
рим с его утверждением о том, 
что нельзя объять необъятное, 
— во всяком случае, мы в своей 
программе пытаемся это де­
лать. Я хочу снова повторить, 
что мы живем в литературной 
стране. Половина улиц наших 
городов названа именами писа­
телей и литературных героев. 
Половина наших ассоциаций 
связана с литературными пер­
сонажами, они иногда более 
реальны, чем реальные люди. И 
я не то чтобы «спасаю литера­
туру», но все время стремлюсь 
показать, что способность к чте­
нию — это, может быть, главное, 
что отличает нас от животных.

Беседу вела
Галина ПЕТРОВА.


