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В 1997 году свет увидела книга «Мужчины» - 
настоящее аналитическое исследование, посвя­
щенное особенностям мужской психологии и при­
роды. А последняя книга Ерофеева называется 
«5 рек жизни». Как легко догадаться по назва­
нию, она явилась результатом путешествий писа­
теля по великим рекам различных континентов и 
культур: Волга, Рейн, Миссисипи, Ганг и Нигер. 
На презентации, проходившей недавно в Торго­
вом доме «Библио-глобус», писатель поделился 
своими размышлениями с нашим корреспонден­
том:

- Времена меняются, и хочется понять, что 
происходит с той культурой, в которой мы жи­
вем и создателями которой одновременно яв­
ляемся. Надо сказать, что постмодернизм бла­
гополучно умирает, концептуализм тоже уже 
отгремел. И сейчас, наверное, возникает новая 
литература, которая ориентируется на расши­
рение человеческих возможностей. С одной сто­
роны, «5 рек» - это книга сказочных путеше­
ствий, потому что я увидел фантастически пре­
красные места, а с другой - это путешествия и 
внутрь себя, потому что каждый раз, когда ог­
лядываешься назад, понимаешь, что там про­
исходило очищение души. Ведь каждая из этих 
рек сама по себе замечательная метафора 
жизни и принадлежит к какой-то отдельной ис­
торической эпохе, своей культуре. Кстати, от­
сюда же и эпиграф - «Бог - един» - я понял, что 
к концу XX века мы, видимо, подошли к воссо­
единению различных религий и богов. Возмож­
но, XXI век станет веком огромной метафизи­
ческой революции.

- Очень многих критиков (чего, впрочем, не 
скажешь о читателях] ваша литература шоки­
рует, и они ее напрочь не принимают. На ваш 
взгляд, в чем здесь дело!

- Главное в моем творчестве, думаю, состоит 
в том, что я попытался найти, а может, даже и 
нашел такую форму литературы, когда связь с 
читателем осуществляется на уровне подсозна­
ния. Очень многих как раз это и отталкивает. 
Потому что с сознанием еще можно справиться, 
а в области подсознания человек абсолютно бе­
зоружен, бороться с образами, которые плодят­
ся в этих текстах, - все равно, что воевать со 
своими снами. Это уже не постмодернизм. Это 
литература, которую можно было назвать еще 
до того, как родились компьютеры, интерактив­
ной, потому что образы возникают только бпаго-

роини «Русской красавицы» на самом деле нет. 
Трезвый, холодный критик читает эту вещь и ви­
дит: на этой странице она дура, на другой - умна 
вот здесь - шлюха, а здесь - православная. Так 
женщины существовать не может - это абсолют­
ная фикция. Но система подсознания работает та­
ким образом, что читатель что-то считывает, а что- 
то забывает. И поэтому тексты завариваются у него 
в голове, и он сам в конечном итоге их и создает.

- Верите ли вы в мистическую природу сло­
ва!

- Слово и музыка, наверное, единственное, что 
связывает нас с Богом. К слову надо относиться 
со свободой, которая находится внутри самого 
слова и дает ему развернуться. Если встать перед 
ним на колени или, напротив, пытаться давить на 
него, оно отомстит. Когда пишешь, ощущаешь, что 
первоначально слово было у Бога. Писательство с 
этой позиции может быть очень рискованной ра­
ботой: чувствуешь, что не слово - твой инструмент, 
а напротив, сам писатель - инструмент, проводник 
слова. Кто этого не понимает, начинает пользо­
ваться словом как лопатой, подобно позднему Ма­
яковскому, теряет свою энергию и начинает что- 
то верещать о гибели литературы.

- Кстати, очень много говорят о том, что пост­
модернизм - знамение конца литературы...

- Ощущение смерти или постепенного у: ч-
рания литературы возникает оттого, что она сей­
час не дает того, что давала человечеству рань­
ше. И виноваты здесь прежде всего именно пи­
сатели. Все застопорилось, потому что энер­
гия, которая идет от книги, гораздо сложнее и 
путаннее энергии музыкальной, видео- и аудио­
культур. И литература сейчас просто забита. И 
если литераторы не встрепенутся, то они ока­
жутся могильщиками той самой литературы, о 
которой так заботятся. И


