
Виктор ЕРОфЕЕВ: " В
МЕНЯ НАЗЫВАЮТ
ЛИТЕРАТУРНЫМ ЧУБАЙСОМ
«Мужчины», сборник эссе Виктора Ерофеева, выдвигался на Букеровскую премию в этом году. 
Правда, в шорт-лист не попал.’ писатель тем временем издал роман «Пять рек жизни», 
который стремительно вошел в десятку самых покупаемых в Москве книг.

— Ваше путешествие по пяти 
рекам реальное или виртуальное?

— Трудно сказать. Грань между 
фикшн и нонфикшн достаточно тон­
кая. На одну из рек я даже не хотел 
ехать. Хотел написать, но не ехать. 
Однако любопытство оказалось 
сильней литературного замысла. Я 
понял в этой поездке вещь, которая 
меня потрясла: боги в конце века ус­
тали. И грядет, видимо, новый Бог. 
Он будет един, но не только в мета­
физическом смысле, как понимают 
это монотеисты, айв этнографичес­
ком, территориальном. Ведь конфес­
сиональная разница возможна лишь 
когда от одной церкви до другой - 
месяц езды. А как быть, если на од­
ной странице в Интернете католики, 
а на следующей - буддисты? Все сли­
вается, вливается в одно информаци­
онное поле.

Может ли православный человек 
стать буд дистом и понять буддизм, 
как мой друг Боря Гребенщиков? Или 
это неправильно? Я искал ответ на 
целый комплекс вопросов. Но был и 
познавательный интерес. На грани­
це между Нигерией и Бенином я по­
пал в центр религии вуду и описал 
это в книге. Открыл на Нигере пора­
зительную культуру дагон, почти не­
известную европейцам. Много раз­
ного было.

— Нигер, Ганг, Миссисипи, 
Рейн, Волга - все перетекают друг 
в друга?

—Да, это и есть сквозной сюжет 
книги. Реки - кровеносная система 
мира. Но в то же время все они нику­
да не впадают. И мне кажется, что 
мировые религии тоже находятся в 
состоянии энтропии, пересыхают, 
впадают в спячку.

— Я знаю об интернетовском 
проекте, посвященном вашим ро­
манам. Как вы относитесь к этому?

— Некоторые думают, что при­
дет Интернет и убьет нашу привыч­
ку к чтению. Но ведь мы всегда жили 
виртуальной реальностью. Великая 
русская литература и была нашим 
Интернетом. У каждого в голове - 
первый бал Наташи Ростовой. Мы 
интернетовские люди, начиная с 
Пушкина, и я совершенно не боюсь 
этой коммуникации. Не думаю, что 
читатель откажется от книг из-за нее.

—А из-за кризиса не откажет­
ся?

— Нет. Индусы, кстати, живут 
еще хуже, у них вообще всегда кри­
зис. Но тем не менее есть другие по­
вороты в их жизни, которые прида­
ют ей смысл. Мы не можем сейчас 
поменять курс доллара или назначить 
умного правителя. В этот раз нас по­
сетил самый недобрый кризис. Но я 
думаю, что политические и экономи­
ческие дрязги не могут заменить 
внутренней жизни. Не должны ее за­
менить. А часть этой жизни - чтение. 
Это наш ответ кризису. И вообще 
единственное, что отличает нас от 

животных, — это способность чи­
тать. Все остальное сближает.

— Как реагируют люди на 
ваши достаточно жесткие, шоки­
рующие романы?

— Одна женщина из провинции 
говорила, что, если читать Ерофеева 
как реалистического писателя, мороз 
по коже идет и зарождается отвраще­
ние. А если принять то же самое, как 
игру, модель, символ, как Сальвадо­
ра Дали, тогда все понятно. Вот так и 
должно идти восприятие: от раздра­
жения к пониманию. А вообще лите­
ратура - игра, и давайте играть в нее 
вместе.

— Есть у вас роман о совре­
менной женщине. Есть книга эссе 
о мужчинах. А о детях нет жела­
ния написать?

— Что касается моего детства, 
кусочек его я описал в рассказе, ко­
торый называется «Дядя Слава». Был 
у меня в детстве фирменный норвеж­
ский транзистор. Население удивля­
лось, что он без проводка, а работа­
ет. И Молотов, который жил непода­
леку от нашей дачи, стал ходить ко 
мне каждый вечер, садился на скаме­
ечку, и мы слушали с ним «Голос 
Америки». Причем страшно глуши­
ли, и он, который, может быть, сам 
приказал когда-то глушить, страдал 
теперь от этих глушилок.

— Есть разные типы писате­
лей: лирики, учителя жизни, рас­
сказчики... А есть писатели-про­
вокаторы. Такие люди необходи­
мы, на мой взгляд, литературе, как 
Жириновский - политике. Это я 
про вас. Не обиделись?

— Чего уж там. Я слышал и не 
такие сравнения. Меня называли 
даже литературным Чубайсом.

— Почему?
— Откуда я знаю. Но хотелось 

бы раз и навсегда покончить с этим 
вопросом. К провокациям не стрем­
люсь, просто с самых первых рас­
сказов мне хотелось работать на 
подкорку читателя. А сегодня 
вдвойне хочется, потому что слиш­
ком много стало вокруг текстов, пе­
ребор информации. И восприятие, 
естественно, притупляется от все­
го этого, человек перестает элемен­
тарные вещи слышать. Сказать «я 
люблю вас» сегодня все равно, что 
спросить, как дела. И если не раз­
будить человека, не применить к 
нему шок, что угодно можно писать 
- все будет напрасно.

— Да уж, с шоком у вас все в 
порядке. Литературная обще­
ственность напряженно воспри­
нимает иные ваши писания. 
«Страшный Суд» и «Русскую кра­
савицу», например.

— Это несерьезно вы говорите. 
Снобизм - вообще не лучшая черта 
русской интеллигенции. На самом 
деле все решают читатели. А «Рус­
ская красавица» переведена на 27 
языков. Общий тираж ее сейчас пять­
сот тысяч. Побольше, чем у Мари­
ниной, на которую плевать литера­
турной общественности. «Красави­
ца» вообще изменила мою жизнь. Я 
понял, что нет смысла в соблюдении 
табу. Любых, в том числе продикто­
ванных национальным менталите­
том: в сексуальной сфере, историчес­
кой, религиозной. Но тратить жизнь 
на их разрушение тоже нет никакого 
смысла. Шок, о котором я говорю, 
имеет эстетическую природу. Чело­
века шокирует новый взгляд на себя 
и окружающий мир. Возникает шес­

тое, седьмое, восьмое чувство или, 
наоборот, исчезают те, которые были. 
Вог по этим причинам, я думаю, кни­
га стала популярной на Западе. Взять, 
к примеру, Голландию. Там разреше­
на проституция. Наркогики - без про­
блем. Так что провоцируй, не прово­
цируй. Кого там удивишь голой зад­
ницей?

— В статье «Поминки по со­
ветской литературе» вы писали 
когда-то, что литературы у нас нет. 
Есть писатели, а литература отсут­
ствует. То есть «рок-н-ролл мертв, 
а мы еще не г», как пел Гребенщи­
ков в свое время. Ну с рок-н-рол- 
лом понятію, а вот кто остался в 
живых?

—Те, кто остался, собраны в ан­
тологию «Русские цветы зла», кото­
рую я составил в прошлом году. От 
Шаламова до Пелевина - вот спектр 
русской литературы зла. Несмотря на 
то, что наша жизнь полна издева­
тельств и безумия, у нас очень при­
личная литература. Она, конечно, не­
сравнима с Серебряным веком по ко­
личеству имен, но по силе писатель­
ских талантов не уступает. Нам есть, 
чем гордиться. Наши писатели глу­
боко заглянули во внутреннее зло че­
ловека.

— Какую музыку вы предпо­
читаете?

-— Ту, что дает мне энергию. Я. 
вообще за синтез искусств: живопи­
си, литературы и музыки. Они обо­
гащают друг друга. Так получилось, 
к счастью, и с оперой Шнитке по мо­
ему рассказу «Жизнь с идиотом». 
Что касается рок-н-ролла, то он, как 
и литература, не умер, а просто из­
менил свои формы. Ведь умирают 
по большому счету лишь мода и ка­

кие-то внешние проявления. Суть же 
всегда остается.

. — Существуют ли литератур­
ное поколения?

— Нет, это понятие изобрели на­
чинающие писатели, чтобы легче 
было внимание к себе привлечь. У 
меня тоже была когда-то такая иллю­
зия, что возраст диктует литератур­
ную общность. Только юный возраст 
ее Диктует, а потом каждый должен 
оггределиться, выбрать свой путь. Вот 
шестидесятники, скажем, затянули со 
своим поколенчесгвом и стали паро­
дией на литературу. '

—«Пять рек» напомнили мне 
вольтеровского «Кандида».

— Что ж, может быть.
—Так выходит, вы гуманист?
—Ой, больше всего у нас в стра­

не напутано с гуманизмом. Гумани­
сты - это те люди, которые работа­
ют по формуле Базарова: человек хо­
рош, обстоятельства плохи, среда 
заела. Давайте, мол, поменяем об­
стоятельства, и все образуется. Но 
мы столько раз меняли обстоятель­
ства, режимы, экономические систе­
мы, а ничего не выходит. Мне кажет­
ся, что к человеку стоит относиться 
более сложно.

— Вы любите давать интер­
вью?

:— А кто же не любит? Но каж­
дый раз журналисты допускают 
ошибку. Одну и ту же: мои слова счи­
тают истиной в последней инстан­
ций. Такое впечатление, что я вещаю 
о судьбах мира, открываю людям та­
за. Все уверены, что я знаю, как надо 
жить. Но это не так. Я могу лишь ска- 
заг& мне кажется...

Встречался 
Ян ШЕНКМАН


