
— Виктор, могу я уз­
нать, по чью сторону «бар­
рикад» писатель Ерофеев: с 
Новодворской — «политика 
и литература — две вещи не­
совместны», или с Прохано­
вым — «литератор должен 
быть в политике»?

— Если мы зафиксируем 
литературу строго вне поли­
тики или в ней, то сузим 
рамки прежде всего литера­
туры, но также и политики. 
Среди разных слабостей, 
свойственных политикам не­
зависимо от их конъюнкту­
ры, есть главная — это жест­
кость экзистенциального по­
ведения. А нормальный че­
ловек, который реально 
проживает свою жизнь и 
тонко чувствует вертикаль­
ные, горизонтальные коор­
динаты бытия, обладает оп­
ределенной экзистенциаль­
ной гибкостью. И не может 
не понимать, что в один мо­
мент литератор может быть 
связан с политикой, в другой 
— совершенно ей не нужен. 
Истина блуждает где-то 
«между». И именно это дела­
ет жизнь живой.

— Как вы думаете, в чем 
ценность вашей передачи?

— «Апокриф» — это сво­
его рода «дневник писате­
ля», в котором я показываю
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человека изнутри: как, пере­
живая разные ситуации, он 
способен делать выбор в ту 
или иную сторону — стано­
виться и консерватором, и ли­
бералом, и радикалом, и даже 
внутренним коммунистом. И 
тем самым превращается в 
мыслящую, значимую лич­
ность.

Сегодняшняя же передача 
еще раз показала, что нашей 
страной правят совершенно 
абстрактные идеи, которые 
насыщают политиков энерги­
ей, сотканной из агрессивно­
сти и конфронтации. Но при 
этом они практически не ре­
шают ни одной проблемы. 
Сколько можно твердить одну 
и ту же банальность про то, 
что писатель и поэт в России 
— больше или меньше, чем 
просто писатель и поэт?

— Как шутил Генри Кис­
синджер: «Какие-то девянос­
то процентов политиков пор­
тят репутацию всех»?

— Сегодняшние полити­
ки — это персонажи некой 
жанрово непознанной пье­
сы. Когда их немного сдви­
гаешь в сторону от политики 
и просишь порассуждать о 
других вещах, — сразу стано­
вится ясно, кто чего стоит, 
начинаешь понимать, как 
действуют эти мозги.

— Вы согласны с прозву­
чавшим в студии мнением, что 
роль литературы в обществе 
стремительно падает и что в 
этом виновата она сама?

— Сама литература ни в 
чем не виновата. Виноваты 
писатели. Просто из-за ле­
ности или нечеткости пред­
ставлений, что такое литера­
тура, они загоняют ее в го­
раздо более критическое по­
ложение, чем ей положено 
сегодня быть. И стоит нечто 
поместить под обложку кни­
ги, как мы начинаем назы­
вать это литературой.

— Сейчас в нашем обще­
стве существует некий идеоло­
гический вакуум, который не 
заполняет и современная лите­
ратура. Политики красиво рас­
сказывают нам, куда и как пра­
вильно вести «корабль», то есть 
страну. Меж тем прорыва в но­
вое качество жизни не происхо­
дит. Может бытъ, нам не хва­
тает объединяющей позитив­
ной идеи? Есть ли в этом долг 
писателей перед обществом?

— Писатели ничего ни­
кому не должны, потому что 
писательство — это считыва­
ние какой-то Божественной 
Матрицы. Те, кто занимается 
этим «ремеслом», к нему 
приговорены и являются не­
кими репродукторами, под­

ключенными к Источнику 
Питания. Ведь литература — 
это не профессия, а призва­
ние. И ввиду неслучайности 
того, что писатели «списыва­
ют» с Матрицы, дело самих 
читателей — понять ту Весть, 
которую они им несут.

Наша идея, видимо, дол­
жна заключаться в том, что­
бы попасть в нормальную 
цивилизацию, где мы могли 
бы потреблять и произво­
дить определенный набор 
жизнеспособных идей. 
Прежде всего идею продук­
тивности — когда люди по­
нимают, зачем надо больше 
зарабатывать денег.

И, естественно, нужны 
позитивные мотивации. 
Ведь если человек просыпа­
ется утром и не знает, зачем 
ему вставать, — он не вста­
нет. А вот если знает, чего 
хочет, то с удовольствием 
поднимется с кровати. Пока 
же у нас мотивации — не 
выше Мексики или Берега 
Слоновой Кости.

— Мотивация, по-ваше­
му, связана больше с идеоло­
гией или целью?

— Это не идеология. 
Идеология — это когда чело­
век проживает свою жизнь во 
имя определенной системы 
идей. Она всегда сильнее, 

чем жизнь. Нам следует бо­
яться идеологий и просто 
искать те ценности, кото­
рые дадут нам возможность 
благополучно вернуться в 
цивилизацию и сохранить 
себя как нацию. При всем 
том наборе российской 
оригинальности, которая у 
нас есть.

Нашим скромным по­
дарком цивилизации было 
бы, если бы мы признали 
скорее нашу слабость, чем 
нашу силу. И сказали, что 
вот тут и туг у нас не отра­
ботано. И не надо этого бо­
яться! Но с такими полити­
ками, каких мы наблюдаем 
сейчас... Они предпочита­
ют громко петь и кричать 
про «святую Русь».

— Как-то пессимистич­
но вы смотрите в будущее. 
И в особую пассионарность 
России, наверно, совсем не 
верите?

— Эти идеи когда-то 
развивал Гумилев. Мне ка­
жется, нам меньше нужно 
говорить о нашей «особос- 
ти». России совершенно не 
нужно превращаться в им­
перскую страну с сильными 
лозунгами. Россия — страна 
с воображением. Вот ей и 
нужно соединить народное 
воображение с возможнос­
тями среднеарифметичес­
кой цивилизации. И я не 
вижу иного пути.
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