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Виктор Ерофеев: "Из Калькутты 
или из Интернета 

появится новый Бог"
Досье

Виктор Ерофеев приобрел известность благодаря публи­
кации в журнале ‘'Вопросы литературы” эссе о творчестве 
маркиза де Сада. В 1975 году защитил кандидатскую диссерта­
цию “Достоевский и французский экзистенциализм”. В 1979 
году принимал участие в организации самиздатовского аль­
манаха “Метрополь”. До 1988 года его проза не печаталась. В 
1990 году его роман “Русская красавица’’, переведенный с тех 
пор на 30 языков, становится международным бестселлером, 
выходит в России. По его рассказу “Жизнь с идиотом” компо­
зитор Альфред Шнитке написал оперу, премьера которой 
состоялась в Амстердаме в 1992 году. В 1993 году по тому же 
рассказу петербургский режиссер Александр Рогожкин снял 
одноименный фильм. Его последняя книга “Бог X”. В рамках 
Невского книжного форума Виктор Ерофеев встречался с чи­
тателями в магазине “Буквоед”, после чего дал интервью на­
шему корреспонденту. Встреча была организована издатель­
ством “ЭКСМО”.

“В который раз преподносит не­
постижимая жизнь этот мучи­
тельный подарок?.. В тот мо­
мент, когда вы открываете книгу 
Виктора Ерофеева, вы сразу ис­
пытываете такой двойной эф­
фект соприкосновения с издавна 
знакомым, но совершенно не­
бывалым, то потрясение от 
встречи с адом и одновременно 
с раем, совершившееся внутри 
каждого из нас, ту абсолютную 
непостижимость чего-то, каза­
лось бы, совершенно избитого и 
банального. Не знаешь, от чего 
задыхаться - от возмущения ко­
щунством сюжетов и характеров 
или от разреженной атмосферы 
замалчиваемой, но ясно ощуща­
емой мученической святости”, • 
сказал о книгах Виктора Ерофе­
ева Альфред Шнитке. Лучше, на­
верно, и не скажешь...

- Виктор Владимирович, ва­
ши книги пользуются огромной 
популярностью за рубежом. За­
падные издательства очень от­
личаются от российских?

- Западные издательства 
гораздо более человечны по 
отношению к автору. Это 
предприятие, которое если уж 
не любит автора, то по край­
ней мере относится к нему 
очень бережно. У нас только 
несколько авторов, вокруг ко­
торых бегают издатели, а все 
остальные находятся на поло­
жении крепостных крестьян. 
Издательство может обмануть, 
не заплатить, не раскручивать. 
Выплачивают очень малень­
кие гонорары, на которые 
нельзя прожить. Значит, при­
ходится отвлекаться...

Западные издательства да­
ют авансы, поощряют, “не ле­
зут” в книгу, дают свободу. Я 
пережил славу, редкую для 
российского автора. “Русская 
красавица”, наверно, одна из 
самых уважаемых книг пос­
леднего десятилетия на Запа­
де.

- Вас долго не печатали. 
Чувство от издания первой кни­
ги и тех, которые выходят сей­
час, несопоставимы?

- Конечно! Когда меня не 
печатали, я был похож на па­
рашютиста, который выпрыг­
нул с самолета, а парашют не 
раскрывается. Можно было 
долететь до земли и разбиться. 
То же ощущение, когда не 
печатают. Если писатель стоит 
своего имени, он достоин сла­
вы.

- Вы согласны с мнением, что 

писателями становятся от оди­
ночества?

- Писатели вообще одино­
кие люди. У них по-особому 
сложена голова, сознание. 
Действительно, у всех писате­
лей, по-моему, очень одино­
кая юность. Сейчас этого оди­
ночества нет по разным при­
чинам, одна из них - моя жена 
Женя. А вообще одиночество - 
это, наверно, писательская 
судьба.

- В книге "Мужчины" вы на­
писали, что сейчас ”80 процен­
тов мужиков, а мужчин нет..."

- Мужчины в России по­
терпели социальную катастро­
фу. До 1917 года было вполне 
приличное большое количест­
во мужчин в России. А потом 
мужчина был разрушен, пото­
му что мужчина по своей сути 
независимый, гордый, а с со­
ветской властью это не сочета­
лось. В результате за 80 лет из 
мужчины сделали колбасу, по­
тому что самая серьезная 
проблема, когда мужчина те­
ряет волю, - он превращается 
в исполнителя...

В моей книге “Лабиринт” 
есть довольно серьезная рабо­
та, очень грустная, - “Морфо­
логия русского народного сек­
са”, где я пишу о том, что весь 
русский секс строится на на­
силии: на оскорблении, уни­
жении, отсутствии любви. Это 
было проанализировано и за­
мечено в сказках Афанасьева. 
Модель русской эротической 
сказки: захотелось - обманул - 
унизил - убежал... Эта культу­
ра, или бескультурье, стала 
главенствующей в советское 
время...

Когда советское время за­
кончилось, стали появляться 
люди с большими деньгами, и 
казалось, что возрождение 
русского мужчины очень 
быстро произойдет. Но, к со­
жалению, нет. Так как нам не­
куда отходить: у нас не было 
рыцарства, основы русского 
капитализма были очень сла­
бы, русское офицерство пере­
родилось... Когда смотришь 
чеченскую войну и видишь 
отвратительных русских гене­
ралов, которые не жалеют ре­
бят, ведут себя по-хамски и 
рядом - чеченцы, красивые, 
мужественные... Не важно, 
кто прав, но эстетически мы 
видим, что противостояние 
невозможно. У многих ощу­
щение, что мужчина - уже 
иностранное слово.

В сентябре на ОРТ я запус­
каю ток-шоу, посвященное 
мужчинам, - шоу, посвящен­
ное возрождению русского 
мужчины. Лечить ток-шоу
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смешно, но показать эту проб­
лему, заострить внимание 
считаю необходимым.

- Вас часто упрекают за ис­
пользование ненормативной 
лексики в своих произведениях...

- В моей книге “Лабиринт” 
есть глава “Последние судоро­
ги русского мата”. Я считаю, 
что русский мат умирает, уже 
на заборе мат не пишут. В от­
личие от западных языков рус­
ский матерный язык шаманс­
кий. Почему эти слова шоки­
руют? Потому что мы их зако­
дировали как шокирующие. 
Определение некоторых эро­
тических зон, которые в рус­
ском языке не нашли своего 
нейтрального словообозначе- 
ния. Мы из зоны выходим, 
придумали в конце 70-х слово 
“трахать”. Слово “блин” заме­
нило другое. Мы, наверно, 
последнее поколение, которое 
будет реагировать на эти маги­
ческие слова, потому что эти 
слова разделились.

Теперь приобретают смысл 
просто вульгарные слова, ко­
торые есть в каждом языке. 
Происходит разрушение опре­
деленной культуры, на ее ос­
танках возникает другая куль­
тура. Но поскольку у нас стра­
на многослойная, то есть еще 
такой слой, где папа - пропа­
щий алкоголик и ругается, и 
это является знаком антикуль­
туры, которая используется 
учительницей: не надо ругать­
ся, это некультурно.

- Чем вы объясняете свой 
ранний интерес к маркизу де 
Саду?

- У меня, действительно, 
было раннее знакомство с 
творчеством маркиза де Сада. 
Он меня потряс тем, что он 
один в конце XVIII века мог 
создать философское настрое­
ние, которое было против всей 
культуры Просвещения.

Мы всегда ищем зло в сре­
де, во внешнем: виноваты все, 
кроме нас самих. Это большая 
слабость российской культу­
ры. Мы не несем ответствен­

ности за то зло, которое при­
чиняем. А маркиз де Сад гово­
рил о том, что в человеке при­
сутствуют садистские жела­
ния. Наша культура очень сла­
ба в идее садизма: мы - люди, 
выращенные на десерте, мы 
слышим с детства, что человек 
добр, и мы наедаемся сладкого 
и выходим в жизнь и видим 
бандитов, всякую сволочь, и у 
нас начинается шизофрения: 
реальность нас ломает. Но 
когда западная культура Сада 
приняла и признала, что поло­
вина наших инстинктов связа­
на с подавлением других, зна­
чит, надо выстроить такое об­
щество, чтобы эти вещи были 
блокированы... И понимаешь, 
что общество может быть не­
совершенным, но оно снимает 
определенные моменты агрес­
сии. А наше общество строит 
из себя невинное дитя: мы 
лучшие, - все выворачивается: 
коммунизм превращается в 
унижение, вы сами знаете: лю­
бая продавщица была садис­
ткой по отношению к покупа­
телю...

- Что же может нам помочь? 
Может быть, религия?

- Это личное дело каждого 
- включены вы эмоционально 
в веру или нет. Будешь ли ты 
верить в Христа, Аллаха, Ма­
гомета - это не важно. Когда я 
проехал по пяти рекам мира - 
Нигеру, Волге, Гангу, Рейну, 
Миссисипи, получилась пол­
ная ерунда: мир кажется ма­
леньким, в каждом доме отс­
таивается право на истину, в 
каждом доме свой бог.

Мне кажется, что мы нахо­
димся перед новой метафизи­
ческой революцией. Наверно, 
в XXI веке из Калькутты или 
из Интернета появится новое 
понятие о боге, которое опять 
может превратиться в пожар, 
который все охватит, но 
опять-таки это не будет богом, 
а лишь нашим представлени­
ем о нем.

Беседовала
Татьяна БОЛОТОВСКАЯ


