
— СУББОТНЯЯ ВСТРЕЧА
Лирика 
после пожара Он родился в год
-------------------------------------------- ----- Свиньи. Испытывает 

удовольствие, что Набоков 
и Достоевский — тоже: "Кому свинья, а нам 

семья", — улыбается Ерофеев 
и подбрасывает для увеселения 

читателей старинное поверье:
"Есть мнение, что свинья - 
замаскированный черт".

Было бы большим 
свинством, если бы 

известный беллетрист 
скрыл от нас что-нибудь і 

из своих 
fefea. проделок за 

Ек. последние 
годы.

Олам^-с.
К нему я пришла на 

следующий день после 
пожара в подвале его до­
ма. Из обгорелого окна тя­
нуло вонючей смесью. Сла­
ва Ерофееву, что он до четы­
рех часов утра читал после 
победы над Никитой Михалко­
вым на ринге у Соловьева. И 
успел вовремя вызвать МЧС.

— Виктор, потряс тебя 
ночной пожарный переполох?

— Можно было в одно 
мгновение стать погорель- 
цами. Когда, закутав 
спящую дочку с голы- 
ми пятками в теплое хВ 
одеяло, я тащил ее 
вниз, к выходу, то 
растерянно ду- Я 
мал: станем пого- Я 
рельцами — куда 
дальше девать- 
ся? Очень часто мы 
себя считаем хозяева- ” 
ми жизни, но навали­
ваются несчастье, 
катастрофа, семей- ■ 
ная драма, и пони- й 
маешь, что ты дей- I > 
ствительно гость на J 
этой планете, что у 
все мы ходим под V 
Богом. И потому не 1 
стоит нам зазнавать- 
ся, делать из себя по- 1 
лубогов. Жить надо і 
скромнее.

— В твоей жизни , 
произошли ошело- ‘ 
мительные переме­
ны. Царственная рос­
кошь — влюбиться и 
влюбить в себя моло­
денькую девчонку. 
Роскошь соблазна J 
предосудительна 
в глазах пури- jgB 
тан. Ноонаесте- Я 
ственна — по ве- Я 
янию времени. Я 
Какими чувства- 
ми ты обновился?

— Женя в моей
жизни — подарок. Я не 
думаю, что ее можно было бы соблаз- г 
нить. Позволю себе думать, что на­
ше с ней соединение — взаим- 
ный подарок. Через шесть лет . 
нашего романа стало понятно: / 
нас роднит общность интересов. ш| 
Мы совпадаем по существенным 1 
нравственным вопросам. У нас 
одинаковые представления о 
природе творчества. Мы, конеч- 
но, спорим, схватываемся пока- ІЙ 
ким-то частностям. Для меня 
ее красота — в ее уме. Умная 
женщина красива сама по 
себе. А когда умная да ■
еще привлекательная — 
это самое интересное. ЛЬ

— Тебе пришлось 
от чего-то отказаться, когда 
вы с Женей поженились?

— Очень тонкий вопрос. Дейст­
вительно, Женя смоделировала наш 
новый стиль поведения. В моих по­
ступках стало больше позитива. Ста­
раюсь ценить в людях доброе начало, 
разглядеть в них прежде всего хоро­
шее. Мне пришлось отказаться от 
своей внутренней достоевщины — от 
вечных сомнений и от тайных терза­
ний по отношению к жизни, по отно­
шению к себе. Не скажу, что во мне 
этого внутреннего света не было, но 
он должен был пробиваться, как сол­
нышко сквозь туман.

Эротический рай отчаяния
— Слышу трезвую филосо­

фию человека, очень непохожую 
на голос автора книги “Бог X”. Там 
Ерофеев озорно, с изумлением и 
азартом рассказал о своей новой 
пассии по имени Женька, еще не 
жене: все в ней — сплошной вызов 
и эпатажная естественность. Соз­
давалось впечатление полной 
околдованное™ автора.

— Наташа, когда я познакомился 
с Женей, ей было 18. Пора девичьей 
экстравагантности, когда юная особа 
утверждает себя своей внешностью. 
Это те самые щупальца, которыми 
они входят в контакт с миром.

— Но у твоей героини Женьки 
контакт с миром опробовался че­
рез гиперсексуальное познание. 
Сидя у тебя на коленях, она по 
пальцам пересчитала свои “по­
беды”.

— Конечно, секс, чувственность 
нашего времени далеко ушли от ком­
плексов века двадцатого. Они стали 
заурядным явлением жизни. Мне ка­
жется, наш век становится веком ис­
кренности и прямоты. Если это игра, 
пусть и очень опасная, то она рассчи­
тана на победу. Будешь допускать 
ложные, тягомотные ходы — только 
проиграешь.

— Твоя героиня откуда-то из 
южной провинции. И ты понял ее: 
“Женька взялась за “игровой” за­
хват Москвы”.

— Эти провинциальные девочки 
знают, чего они хотят: жить лучше, яр­
че. Приветствую такой порыв. Это 
нормальное явление бытовой евро­
пейской культуры: жить достойно и 
комфортно, жить красиво.

— За чей счет? Кто им обеспе­
чит вожделенный уровень?

— Да хотя бы за счет удачного 
замужества! Укрепиться в Москве, 
найти работу. Купить машину.

— Всепобеждающий прагма­
тизм?

— Во многом — да. Мне далеко 
не симпатична вялая инерция тех де­
виц и женщин, у которых что-то есть в 
собственности от родителей или 
близких. Они скучно живут. Провин­
циалки иногда живут и поступают до­
стойнее.

— Знаю множество молодых 
особ с иными идеалами. И живут 
они вовсе не скучно, и в своей не­
броской одежде полны жизненной 
энергии и собственного достоин­
ства. Вряд ли они променяют свою 
гордую независимость на сомни­
тельное сверхблагополучие под­
вернувшегося мужчины.

— Можно найти состоятельного 
мужа и попасть с ним в золотую клет­
ку. Но я думаю, что каждая девчонка 
мечтает найти мужа, который будет 
интересным и сильным человеком. 
Тут ничего плохого нет.

— При любом строе девушки и

Писатель Виктор ЕРОФЕЕВ: 
"Жена моложе меня 
на 34 года, но я и сам помолодел"

женщины хотели бы вый™ за того, 
кого любят беззаветно.

— Я-то думаю, что Советский 
Союз очень сильно поломал всю на­
шу нравственную жизнь.

— Не надо на этот Союз наго­
варивать лишнее. Да у тебя была 
прекрасная семья — и у твоих ро­
дителей, и ваша с Веславой и Оле­
гом. Я очень любила видеть вас 
вместе. Разве власть вмешива­
лась в твою личную жизнь?

— Ничего себе! А “МетрОполь"?
— Это литературные дела. А 

мы говорим об искренности 
любви.

— Советская власть не давала 
мне ездить к моей жене в Польшу 
после “МетрОполя”. Когда мы оста­
навливались с ней в советских гос­
тиницах, я платил за койку 2 рубля, 
а Веслава — 25. Иностранка! Все- 
таки тот советский яд распростра­
нялся на всех! Мне кажется, мы все 
сейчас переживаем крупный мо­
ральный кризис, из которого выхо­
дим по-разному. Тогда всё и все бы­
ли заморожены.

— Не очень ты был заморо­
жен. Писал с редким озорством и 
даже наглым психологическим от­
кровением. Такое позволял себе в 
своих книгах! В “Боге X” ты пи­
шешь о “Наташе Ростовой XXI ве­
ка” — и видишь этот типаж в своей 
Женьке.

— Наташа Ростова была культо­
вым образом XIX века. Сейчас другие 
образцы.

— О таких ты спокойно гово­
ришь: “Новые бренды ей “до п...”. 
Или: “Она не боится мата”.

— Мат — факт языка. Но есть 
слова потяжелее мата. Сказать чело­
веку “ты козел” куда оскорбительнее, 
чем покрыть его матом.

— Твоя книжка меня убежда­
ет: к нам приближается, говоря 
твоими словами, “эротический 
рай отчаяния” и он порождает осо­
бую женскую породу, эдакую “са­
модельную, самоходную установ­
ку”. И я чувствую в тексте книги ав­
торскую радость от обладания 
вчерашней нимфеткой. Ты сам 
признаешь, что твоя героиня — 
преображенная русская Лолита, 
которая сейчас становится “чувст­
венной осью истории”.

— Надо признать этот факт.
Виктор Ерофеев — человек за­

предельной откровенности. В своих 
книжках он столько про себя нагово­

С женой 
и Виктором 

Мережко.

рил, что можно разделить все его 
эротические мифы и приключения на 
шестерку молодых “ходоков” — и 
всем достанется.

Майя
— Виктор, сильнее всяких 

словесных аргументов убеждает 
меня в твоей победе ваша с Женей 
дочка Майя. Ты присутствовал при 
ее рождении?

— Присутствовал. Роды были ко­
роткие — всего 20 минут. Как только 
появилась головка, доктор сказала: 
"Вылитый отец”. Майя — самостоя­
тельная, очень наблюдательная, 
смышленая. И очень решительная. 
Хорошо знает, что она хочет. Только 
ничего не может пока сказать.

— И это нежное существо 
день за днем будет вписываться в 
тот образ современной женщины 
нового века, который ты нарисо­
вал в своей книге.

— У каждого есть свое назначе­
ние. Высшие силы присутствуют в 
этом выборе безусловно. Мы Майю 
крестили, когда ей было 11 месяцев. 
Во время обряда она смотрела на 
всех с улыбкой.

— Когда выбирали имя, дума­
ли о Майе Плисецкой?

— У Жени бабушка — Майя. Мы 
думали и о греческой богине Майе. 
Жена рожала ее в Париже — для мла­
денца взята высокая планка... Мы 
полтора месяца жили в гостинице 
“Жорж Пятый” — лучшей гостинице в 
мире. Ее директор мсье Дидье, мой 
друг, предоставил нам номер люкс. 
Он был у меня в Москве, в этой же 
комнате. Увидел беременную мою 
жену и широким жестом пригласил: 
“Приезжай в Париж рожать”. Мы и 
прилетели в Париж. Теперь, если 
Майя в 18 лет захочет получить граж­
данство во Франции, то у нее проб­
лем не будет.

— Почти парижанка обнару­
живает какие-то склонности?

— Очень любит музыку. Башмет 
отметил, что она необычная девочка, 
и полюбил ее. Имя Майя для него 
родное — так зовут его мать. В конце 
февраля мы всей семьей сели в нашу 
машину “БМВ” и отправились в боль­
шое путешествие. С семимесячной 
девочкой ехали через Киев, Львов, 
Будапешт, Мюнхен и, наконец, доб­
рались до Флоренции, где жили ме­
сяц. Назад вернулись через Париж, 
Варшаву, Минск. Машину вел я сам. 
Приехали в Москву уже весеннюю.

Де Сад и философия 
наслаждения
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— Путешествие дало матери­
ал для книжки?

— Сдаю в издательство книгу пу­
тешествий. Вышла книга “Русский 
апокалипсис”. И начинаю писать на- 

стоящий роман с сюжетом и 
выдуманными героями.

№ Да и вообще творчество 
I мешает обыденной жиз- 
I ни. То, что замечают лю-
■ ди вокруг, ты не замеча- 
М ешь, одеяла жизни в 
И этот момент не видишь. 
И Становишься странным. 

В Всеобщее праздничное 
В веселье тебе вдруг по­

кажется тошным, сов- 
сем ненужным.

— Ты называ- 
I ешь маркиза де Сада 

Нк другом. Очевидно, 
ПИяк всегда чувство- 

9П вал, что твоя соб- 
|W ственная филосо- 
■ фия наслаждения, 
И хотя и выраженная 
Я уличными забубен- 

I ными словами, 
■Ж все-таки несколько 
К сродни фантазиям 

сластолюбивого 
Донасьена.

■F _ [у|еня привле-
Ікает в нем то, что он 

пронзительно оп­
ределил слабости 
и пороки челове­
ка. Он видел: ес­
ли человек тво­
рит зло безна­
казанно, в нем 
прорастает 

садизм. Это мы 
видим и в характере 

власти, и в поведении бюро­
кратии. Можно точно сфор­
мулировать: когда власть 

і безнаказанна, в ней прора- 
I стает садизм. В русской 
■ культуре мы считаем, что 

изначально, в глубине сво­
ей, человек добр, а зло 
как бы облипает его со 

1 стороны. И если челове- 
L ка поставить в такие ус- 
k ловия, что он получает 

безграничную власть и 
непресекаемую возможность делать 
зло, он и начинает его делать. Значит, 
зло сидит в человеке. И эти порочные 
уголки человека гораздо мрачнее, 
чем об этом нам рассказывает рус­
ская культура.

— Но французский либертен 
был жестоко наказан за свой садо­
мазохизм. “Ладомир” выпустил 
потрясающую книгу Мориса Леве­
ра “Маркиз де Сад” в прекрасном 
переводе Е.В.Морозовой. Вот по­
истине “Большая книга” — пре­
красная по языку, парадоксальная 
по наполнению биографическим 
материалом. Де Сад предстал 
впервые на русском языке со все­
ми его причудами, страстями. В 
нем бушует ярость наслахэдения, 
не смиренная даже в неволе.

— Обязательно прочту. А письма 
я изначально не любил писать. Писал 
только маме с папой, когда они жили 
то в Африке, то в Париже.

— В молодое™ приходилось 
прибегать к “искренней лжи”, к 
обольстительным признаниям?

— В этом не было необходимо­
сти. Женщины ко мне всегда были 
благосклонны. Если мне женщина ин­
тересна, то в вихре взаимного любо­
пытства я не встречаю в женщине со­
противления. Чем глупее женщина, 
тем больше в ней сопротивления. 

С небес на землю
— Иосиф Бродский, раздари­

вая знакомым книжку со своими 
рождественскими стихами, под­
писывал: “От христианина-заоч­
ника”. Испытываешь ли ты какие- 
то особенные чувства к Христу?

— У каждой религии — свои сим­
волы. Христос до сих пор остается 
нашей дверью в Божественный мир. 
Он связал вечную жизнь с нашей по­
вседневностью, показал человеку его 
духовный путь.

— Испытываешь ли ты какое- 
либо внутреннее духовное беспо­
койство?

— Безусловно. Наверное, я весь 
состою из этого духовного беспокой­
ства. Мне кажется, что и страна по­
рой идет не туда, и жизнь всячески 
запутывается, и мне хочется понять 
причину почти неуправляемого об­
щего кавардака. А если ты сам утра­
тишь это беспокойство — ты оста­
нешься или абсолютно равнодуш­
ным, или циником.

— К какой философии обра­
щаешься, когда хочется разо­
браться в самом себе?

— К философии своих книг. Ведь 
когда пишешь, то не понимаешь, ка­
кая сила выводит тебя за рамки твое­
го “я”. Ты смотришь на себя со сторо­
ны, винишь во всех слабостях и по­
степенно обретаешь силу. Я научился 
одному — терпению.

— Какая у вас с женой разница 
в возрасте?

— 34 года. Женя работает на те­
левидении фотографом. Там прилич­
ные деньги. Я работаю на радио. По 
каналу "Культура” веду “Апокриф". 
Передаче уже пятый год. Эта про­
грамма о наших духовных ценностях, 
которые были разрушены.

■— А как у нас в России со сча­
стьем?

— Как в Петербурге с погодой: 
пока выглянет солнце — полжизни 
пройдет.

і^Наталья ДАРДЫКИНА.


