
ПОСТСКРИПТУМ. ВИКТОР
Меня просили написать о Венедикте 

Ерофееве. Вообще мне трудно писать о 
нем. Я о нем никогда еще и не расска­
зывал. Так что вам — в первый раз.

«Москва —Петушки» были одним из не­
многих в моей жизни литературных от- 
нровений. Я не склонен приходить в эк­
зальтацию, но когда я прочитал их в 
первый раз — это было где-то в нача­
ле 70-х годов, — они очень поразили ме­
ня... Вот вы знаете, что такое художник? 
Это способность проявлять и силу, и 
пламенность во всем. В Венедикте ме­
ня поразило, что ОБ ЭТОМ можно ТАК го­
ворить. Конечно, по прошествии време­
ни я стал находить что-то, с чем был 
не согласен, но тогда это был восторг. 
Человек, который все никак не может 
дойти до Красной площади,— это все, это 
даже не символ, не метафора, это все 
вместе, и каждый смысл здесь будет 
меньше, чем сам этот герой.

Нас много путали с Венедиктом Еро­
феевым (поэтому, а не из тщеславия, я 
подписывался Вик. Ерофеев). И когда в 
Голландии вышла его ннига, в ней стоя­
ло мое имя и даже фотография была 
моя. Мой друг Роберт позвал меня на 
банкет, все меня поздравляют, а я сижу, 
ежусь, вижу, что не за того принимают, 
но не знаю, как сказать. Все-таки гово­
рю Роберту, тот не слушает, будто я 
скромничаю, потом вдруг сообразил, 
вскакивает, громко: ну да, конечно, это 
не ты написал, мы все понимаем,— и 
ннижку над головой всем показывает. 
Они подумали, я испугался, что мне на

П Г|ГГ ** 10 страница


