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Из раннего Венечки
Неизвестные страницы Венедикта Ерофеева прислал наш читатель Геннадий Зотов

Он написал нам, прочтя 
печальные строки о смерти 
автора знаменитой повести 
«Москва — Петушки». Ока­
залось, знались в молодости, 
и оказалось, с тех пор сохра­
нились блокнотные странички, 
па которых он, Зотов, запе­
чатлел момент рождения 
«Евангелия от Ерофеева».

Переписав все то, что 
у него хранилось с апреля 
1962 года, «ничего, ни одной 
буквы и знака не меняя», 
Зотов прислал этр в «Комсо­
мольскую правду».

♦В холодных странах водя­
нистая часть крови испа­
ряется слабо, и потому там 
можно употреблять спирт­
ные напитки, не опасаясь 
сгущения крови».
(Mont. Spiritus liqivus)

«И была среди них дева, и 
бремя любви ее падало не 
на меня одного, и солнце сто 
тридцать раз садилось за го­
ризонт, и я отверг». (Sv. аЬ. 
Ben. Ер.)
И было утро — слушайте! 

Слушайте! —
Глава 1.

И было утро, и был вечер, 
и полыхали зарницы, и юж­
ный ветер сгибал тамаринды, 
и колхозная рожь трепетала в 
лучах заката. Мой разум глох, 
и сердце оскудевало, и не хва­
тало дыхания, и грудь моя 
теснилась от миллиона пред­
чувствий, и я в первый раз 
посмотрел на небо. Я, никогда 
не глядевший на небо.

И — в тот же час — свер­
шилось! — сквозь метания 
беспокойных звезд ворвался в 
унылую музыку сфер охрип­
ший хор «серафимов», и за­

веса времен заколыхалась 
от сумасшедшего томления, и 
раздралась надвое — и вопль 
озарения оглушил меня и оп­
рокинул в придорожную ка­
наву. И кто-то давился от 
смеха над моей головой, и 
тряс меня за волосы, и гово­
рил: «Что делаешь ты, брат 
мой, в этом мире, Ты, который 
больше, чем божий мир?»

И я поднял голову, и ды­
шал в пространство водочным 
перегаром, и ничего не видел, 
кроме тьмы.

И холодная грязь текла 
мне за шиворот', и было утро, 
и был вечер, и полыхали зар­
ницы, и взгляд мой выражал 
недоумение, смешанное со 
страхом, и уши мои вздыма­
лись, и дыхание было преры­
висто.

И бесплотный сосед мой го­
ворил мне: «Слушай-, меня — 
теперь —самый светлый из 
всех онемевших — ты хоро­
шо ли исчислил сроки?

Я один из тех, кто оставал­
ся до конца — с Ним и с То­
бой — Ты помнишь?»

«Болван Иегова — мы ниче­
го не забыли —- теперь хочешь 
ли ты идти со мной?»

Так говорил тот, кому я 
внимал и кто не хотел быть 
зрим. И я отвечал ему: «Ктѵ 
бы ты ни был, слова твои ло­
жатся мне на сердце, но бо­
жественный синтаксис твой не 
вполне изъясним». И он рас­
смеялся и сказал мне: «На­
ступит время, и ты пой­
мешь—с тех пор, как звезда 
наша стала заново восходить, 
и перепуганный творец ввел 
в наших сферах систему тай­
ных доносов, ни один мысля­
щий призрак не хочет быть по­

нятым в пределах, указанных 
тем, чей дух почил на небе с 
ударом молнии, возвестившей 
мое явление.

И вот — прежде чем рассту­
пится тьма, ты возвратишься 
в тот мир, которому теперь 
не принадлежишь, сердце 
твое сто тридцать раз сож­
мется от страха и таинствен­
ных речений, и увидишь край, 
где томятся души повержен­
ного воинства Люцифера, и 
изведаешь силу трех испыта­
ний, соблазнительные тысячи 
бездн,— и тогда разум того, 
чьи милости скрыты, осенит 
твою голову, разбухающую от 
неведения — ты этого хочешь, 
мой юный страдалец? Ты хо­
чешь идти со мной?»

И он говорил, и меня за­
бавляло проворство его дек­
ламаций, и все голоса во мне 
смолкли перед сладкой пот­
ребностью чуда.

И мгла становилась бездон­
ной, и я заклинал его наз­
вать себя, и он не хотел, и 
шептал мне на ухо, и обливал 
меня дождем, и щекотал, и 
смеялся,— и уносил меня на 
крыльях блеющего смеха.

И, унося, раздвигал мои 
пределы, и обволакивал рас­
судок тьмой непроницаемых 
аллегорий, и все горизонты 
свивались в кольцо, и опроки­
нулся небосвод, и в нем раство­
рились ликующие наши тела, 
отрешившиеся от бремени всех 
измерений, и свистели полу­
денные ветры, и с грохотом 
проносились тысячелетия из 
конца в конец эфирных рав­
нин,— и — распахнулись вра­
та Адовы.

Глава 2,
«Не бойся открыть глаза,— 

говорил мне дух, сроднив­
шийся со мной в изнуряющих 
блаженствах полета.— Не 
бойся открыть глаза, мой 
усталый брат, вот мы переш­
ли рубеж, отделяющий гор­
ные страны от пределов, осуж­
денных на покаяние и вечные 
муки.

И первое искушение 2/бы- 
ло 1/уготовлено 3/мне, и гла 
за, повинуясь, и раскованный 
взгляд блуждал среди мрач­
ных теснин, и дымные факе­
лы озаряли утесы оловянным 
мерцанием, и на бледных ще­
ках каждого из повержен­
ных ангелов бросали сто трид­
цать раз фиолетовых бли­
ков...»

Это было в рабочем обще­
житии на улице Полины Оси­
пенко во Владимире. Там Ген­
надий Зотов субботним ап­
рельским вечером успел пере­
писать в свой блокнот только 
то, что успел: начало боль­
шой вещи студента Влади-- 
мирского пединститута Вене­
дикта Ерофеева. И еще запом­
нил шутливую строфу из еро­
феевского стихотворения на 
подвиг Асхата Зиганшина с 
товарищами, спасавшимися в 
океане на неуправляемой бар­
же (об этом тогда писали все 
газеты):

«Издохла килька пряного 
посола,
Изглоданы спасательные 
кольца,
Последней жаждой иссуша­
ет голод
Затылки несъедобных ком­
сомольцев...»
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