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него влюблялись

В Вольном поселении ху­
дожников (Крапивенский 
пер., д. 4, кв. 25) прошел ве­
чер памяти Венедикта_Еро- 
феева. Собравшиеся почи-' 
тател’й его таланта увидели 
писателя на фотографиях в 
разных стадиях взросления 
— от светлой юности до не 
менее светлой зрелости. 
Под стеклом лежала копия 
рукописи «Москва—Петуш­
ки» (почерк — удивительно 
разборчивый и аккуратный). 
В записи звучал голос Еро­
феева (до операции!) — чте­
ние собственной трагедии 
«Вальпургиева ночь, или 
Шаги Командора». Его ста­
рые друзья, Борис Сорокин 
и Игорь Авдиев, прототипы 
героев «Москвы—Петушков», 
показали одноименный 
фильм Пола Павликовского, 
принадлежащий Би-би-си. И 
рассказали массу примеча­
тельных вещей о Веничке 
Ерофееве, из которой при­
веду небольшую кучку одно­
направленной тематики. 
Словом, о том, что им было 
воспето.

«Петушки— это место, где 
у тех, кто не просыхает неде­
лями, взгляд бездонен и ясен».

Петушки — место, где он 
пил. И не только он — там пила 
вся деревня. Люди вставали, 
если не было водки — шли в 
другую деревню, если не было 
во второй — шли в третью.

«Документов у меня нет. Я 
их не люблю», — признавался 
Ерофеев.

Документов у него дей-

часто и помногу
ствительно не было. Родился 
на Кольском полуострове, пос­
тупил в Московский универси­
тет, откуда вскоре был отчие- ■ 
лен за нехождение на занятия 
по военной подготовке. Стал 
работать: грузчиком продо­
вольственного магазина, под­
собником каменщика, истопни­
ком-кочегаром, дежурным от­
деления милиции, приемщиком 
винной посуды, бурильщиком 
в геологической партии, стрел­
ком военизированной охраны, 
библиотекарем, коллектором в 
геофизической экспедиции, 
заведующим цементным скла­
дом, лаборантом ВНИИДиС по 
борьбе с окрыленным крово­
сосущим гнусом в Таджикис­
тане... Дольше всего трудился 
как монтажник кабельных ли- 

~ний связи.

На вопрос «Вы Маркса чи­
тали?» Ерофеев отвечал: «Аб­
солютно».

Как рассказывала вторая 
жена Ерофеева, ей Веню 
друзья подкинули, как котен­
ка. Ушли, а он остался на лес­
тнице. Открыла дверь, говорит: 
«Что же вы тут сидите, входи­
те». Он вошел и остался у нее 
совсем.

Из воспоминаний друзей: 
«Ничего себе «подобрала, как 
котенка!» Подруга привела 
Веню, потому что некуда было 
девать человека, а Галя с ру­
ками его у подруги отодрала». 
Как бы то ни было, жил он в 
Камергерском переулке — про­
езде Художественного театра 
— со всеми прелестями жизни 
в центре, когда в любое время 
могут позвонить и сказать: «Ты 
дома? Мы через 15 минут у 
тебя будем». Веня рассказы­

вал: «Вот вчера были художни­
ки. А потом пошли какие-то 
музыканты. Потом пришли ле­
вые, а надрались — оказались 
ярые правые. И с каждой рюм­
кой становились все правее и 
правее». Дело доходило и до 
драк. Дрались гости обычно до- 1 
лго, с двух-трехминутными пе­
рерывами на отдых. В характе­
ре Вени было сидеть, смотреть 
и иногда подбадривать какую- 
либо сторону: «Дай ему, дай!»

Вадим Тихонов, кому Еро­
феев посвятил книгу «Москва— 
Петушки», был любимым пер­
венцем и единственным после­
довательным учеником Ерофе­
ева в жизни, а не в мыслях. Под- 
ружилі*сь они следующим об­
разом. Вадиму много расска­
зывали о Ерофееве, какой он 
интересный и опасный человек. 
Когда они встретились, Вадим 
послушал его и говорит: «Ну что 
ж, я готов вам предоставить по­
литическое убежище». Ваде не 
надо было ничего объяснять. 
Ему и принадлежит знаменитое 
присловье: «Грехи наши бес­
смертные».

Венедикт, как человек, был 
громоотводом — притяжением 
всякой доамы. У него была меч­
та: всех девушек, которые его 
любили, собрать за одним сто­
лом. УЬтроить эдакую Вальпур­
гиеву ночь и посмотреть, как 
они будут вести себя — сами 
передерутся, может быть, его 
убьют, или все тихо будет. Одно 
время строил из себя женоне­
навистника. А женщины в него 
влюблялись сильно и помногу. 
И почти бескорыстно.
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