
Фрагменты невероятной 
жизни создателя поэмы «Москва 
Петушки» Венедикта Ерофеева 
в изложении близких друзей 
и собутыльников
Т/[~ГОРЬ Авдиев и Вадим 

Тихонов - реальные
J.JL прототипы ерофеев­
ских героев из знаменитой по­
эмы в прозе «Москва - Пе- ......... ......... ______
тушки». Они же его собу-^хвхъ. Например, мемуары 
тыльники, душеприказчики мт-написать о Веничке. Недав- 
друзья. Московского поэтапно обещали 50 тысяч долла- 
Игоря Авдиева (он же Черно- ров заплатить за мои руко- 
усый) Веничка наделил чином [ писи. Но мне денежки сразу 
министра обороны Петушкин- -нужно. Я не согласный 
ской республики. Вадиму Ти- \ ждать, пока напечатают. Од- 
хонову, подслеповатому и ред-^нажды с режиссером Люби- 
козубому, Ерофеев подарилр^мовым хотели пьесу поста- 
посвящение на обложке «Мо-^увтъ - «Москва - Петушки». 
сква - Петушки»: «Моему лю- ЗОн сказал: «Пиши сцена- 
бимому первенцу посвящает' рий». Но тут произошла раз- 
автор эти трагические лас-(^молвка с Губенко. Любимов 
ты». Мы встретились с друзь-^2в пылу разгоревшегося кон­

фликта обо мне позабыл.
I

ями Ерофеева в кулуарах Му­
зея Маяковского (когда обмы- | * * *

чых ,Т7 АК-ТО я Веничку от 
ду- смерти спас. Это была

удивительная история.

вали новый томик Веничкиных 
сочинений «Оставьте мою 
шу в покое»). Пили шампан-<5Т 
ское, обнимались да хохотали. «ЗЮн любил одну женщину в 
«Это хорошо, это - в нашем ""Орехово-Зуеве - совершенно 
духе», - сказал бы Веничка. ) до безумия. Но это не меша- 

>ло емУ ходить к другой - он
Вспоминает туда аж из Владимира

Вадим ТИХОНОВ: ^привез. Веничка разрывался
Почему Веничка мне надвое: то к ореховской, то к

тушки» посвятил? А кому о владимирской. Первой гово- 
еще посвящать? Мы с ним добрил: «Не серчай, дурочка. 
самой смерти дружили, жили £- Ну раз она ко мне приехала, 
бок о бок. Познакомились во я же должен с ней повидать- 
Владимире. Мне был 21 год, ея». А той объяснял совсем 
ему - 23. Он учился в педин- «> по-другому: «Я же не к ней 
ституте. Правда, недолго -э приехал, а к тебе, но мне и с 
его со скандалом выгнали. Л^ней тоже посидеть надо». 
дали 24 часа на то, чтобы уб-'чЗ.Это Юлия Р. Была такая. 
------------------" Строгая и неприступная 

комсомольская богиня. Од­
нажды в пылу ревности она 
схватила ружье и пальнула в 
Ерофеева. Слава Богу, заряд 
оказался холостым, а то бы 
нашему Веничке тяжко при­
шлось. Ружье я выхватил. 
Смотрю, мой Ерофеич ле­
жит на земле белый, как 
снег. «Ничего, - говорю, - 
успокойся. Сейчас пойдем 
ворон стрелять». Веничка не 
мыслил своего существова­
ния без женщин. Они его 
безумно любили и всегда 
стояли перед ним на коле­
нях. Ну, как у Пушкина.

Вспоминает 
Игорь АВДИЕВ:

Мы дружили с Ерофеевым 
более четверти века. Каким 
он был ? Жизнерадостным, 
обаятельным, щедрым. При­
дешь к нему, а он тебя сразу 
за стол сажает: «Ешь, по­
жалуйста, пей, вливайся в 
нашу компанию». Моя жена к 
нему ревновала и ругалась: 
«Ну что ты все время убега­
ешь к Веничке? Я вышла за­
муж за тебя, а не за 
Веничку». Бывало, и он целы­
ми днями торчал у меня, ино­
гда ночевал. Однажды я даже 
свой дом покинул ради Ерофе­
ева, у него скрывался. Там же 
избежал армии. На меня пос-

раться из города. Веничка по­
дошел ко мне и попросил по­
литического убежища. «Слу­
шай, Ерофеич, - говорю, - а 
какого хрена ты должен уез­
жать? Оставайся у меня - 
будем пока вагоны разгру­
жать». Он остался, а через 
год уехал поступать в Коло­
менский пединститут. Его и 
оттуда выперли. Так мы жи­
ли почти тридцать лет. С 
1961 года и до самой 
Веничкиной смерти.« МОСКВА - ПЕТУШ­

КИ» он написал 
сногсшибательным 

каллиграфическим почерком 
и подарил мне. Эту ценную 
рукопись я однажды дал на 
сохранение Седачихе - од­
ной знакомой девушке. Она 
же кому-то ее сплавила. С 
тех пор о Веничкином по­
дарке ничего не известно. 
Письма и фотографии разо- 
крали друзья. Приедут, по­
рыскают, и готово. Ерофеев 
умер, и я остался «вторым 
алкоголиком на Руси». Пер­
вым был Веничка.

Сейчас большей частью 
живу под Москвой. В пос­
леднее время служил смот­
рителем на сельском клад­
бище. Работа непыльная, 
спокойная. «Счастье» дли­
лось недолго - меня выгна-

писателя
ли: я не ходил на кладбище 
во время христианских 
праздников. Пополнил ря­
ды безработных. Хотя ино­
гда и предлагают подзарабо-

Веничка Ерофеев воплотил в себе российский идеал: он был талантливый 
и сильно пьющий.

ле этого всесоюзный розыск 
объявили.

ПОЭМУ «Москва - Пе­
тушки» Веничка писал 
в строительном вагон­
чике. Сначала на станции 

Железнодорожная, когда тя­
нул кабель до Орехово-Зуева, 
а потом около Лобни. Жил в 
пустом и заброшенном об­
щежитии, спал на голом мат­
расе. Потом он во Владими­
ре устроился на наших явоч­
ных квартирах. Время опас­
ное было - за нами все время 
кагэбэшники следили. Мы 
никому не мешали - пили 
портвейн и читали стихи. А 
им казалось, что наша безмя­
тежная компания участвует в 
каком-то антисоветском за­
говоре. С Веничкиной поэ­
мой у меня связана забавная 
история. Как-то я приехал к 
нему в Лобню, в его бригаду 
монтажников. Вижу 
Веничка прячет зеленую тет­
радочку. Легендарная вещи­
ца. Она посвящалась разным 
людям. Кто только нс пытал­
ся ее у него стянуть! Там бы­
ла и рукопись поэмы «Мо­

сква - Петушки», написанная 
до главы «Станция Усад». 
Вот я тетрадку у него и выта­
щил. Украденную поэму про­
читал за считанные минуты 
прямо в электричке, когда в 
Москву возвращался. Вышел 
на Савеловский вокзал очу­
мевшим. Помчался к Тихо­
нову. Там еще раз рукопись 
вместе прочитали. Плакали и 
смеялись от восторга. А ут­
ром приезжает бледный 
Веничка, сам не свой. «Него­
дяи, это вы тетрадку утащи­
ли?». - «Мы». - «Слава Богу, 
что нашлась. Давайте немно­
жечко шлепнем». Вот так по 
пьяни я чуть не загубил его 
знаменитую поэму. В самом 
ее зародыше.

Выпивка была для не­
го работой. Он так гово­
рил: «Человек отличает­
ся от животного тем, что 

пьет водку». От выпивки че­
ловеческое тело становится 
дряблым, а душа твердой. 
Когда выпить было нечего, 
мы изобретали коктейли. О 
них Веничка в поэме напи­
сал. Все составляющие ком­

поненты перепробовали. 
Однажды даже какое-то гер­
манское средство на синте­
тической основе пили. У 
Венички начались такие 
страшные почечные колики, 
что он, бедняга, по полу ка­
тался. Я его спрашиваю: 
«Тебе действительно совсем 
плохо?». А он говорит: «В 
чудесном месяце мае распу­
стились почки. Помнишь, 
как у Гейне?». Сохранить 
остроумие, когда ты испы­
тываешь такие муки, мог 
только Ерофеев. Если на 
столе стояла бутылка какой- 
то сомнительной и незнако­
мой жидкости, все преду­
преждали Ерофеева: «Не 
пей, мало ли что может слу­
читься». Он говорил: «О, по­
верхностные люди, в этой 
жизни все надо испытать». 
Ерофеев брал этот стакан И 
пил. Мы сидели и ждали. 
Минут через десять он опро­
кидывал второй. «Тогда и 
нам наливай», - говорим.

Одно время мы жили в 
здании Владимирского гор­
кома комсомола. Его как раз 
реконструировали. Сторож, 
донской казак, разрешил 
нам поселиться там на не­
сколько дней. Комната, в 
которой сидел первый сек­
ретарь горкома, служила от­
хожим местом. Мы там пи­
сали и блевали...

ВЕНИЧКА умер от рака 
горла. Я часто навешал 
его в больнице незадол­
го до смерти. Помню, при­

шел к нему с жутким по­
хмельем. Веничка спрашива­
ет: «Плохо тебе?». Я взды­
хаю: «Ой, как плохо». «Не­
давно приходил Максимов 
со своим «Континентом», - 
продолжает умирающий 
Ерофеев. - Оставил мне пи­
во. Я уже пить не могу, а ты 
выпей». Он смотрел, как я 
откупориваю эту баночку,
подношу ее к пересохшим 
губам, пью. «Полегчало?», - 
спрашивает Веничка. Я 
вдруг почувствовал, что и 
ему стало легче на душе, как 
будто его страшная боль от­
ступила.

Последние две недели до 
смерти он пролежал в беспа­
мятстве. Веничка отходил. 
Ему уже не давали наркоти­
ков. Его пичкали обыкно­
венным анальгином. Мы 
долго умоляли врачей оста­
вить Веничку в больнице, а 
не выписывать домой как 
безнадежного больного. Они 
согласились. Ерофеев угас 
ранним утром 11 мая 1990 
года в пустой больнице 
(праздники были). Я собрал 
его вещи, взял ботинки и от­
правился в морг - переоде­
вать Веничку. Он похоронен 
на Новокунцевском кладби­
ще. Каждый год мы ходим 
на его скромную могилку. 
Вспоминаем, пьем порт­
вейн. А над кладбищем в это 
время тихо и незримо про­
летают Веничкины Ангелы... 

Записал Сергей АВЕРКИН. 
(Наш корр.).
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