
В НАЗИДАНИЕ НАРОДАМ ДРЕВНОСТИ
«Размах и инициатива» — вот что требуется от юбилейных торжеств 

, в честь 60-летия Венедикта Ерофеева
-

“ *■ * ennmeenriruM — и пи НГлеб Шульпяков

ч ТО НАМ ДЕЛАТЬ с ерофе- 
евским юбилеем?

Пить? Банально. Ерофее­
ва не перепьешь, а если и пере­
пьешь, второй поэмы не напи­
шешь.

Не пить? Просто срам какой-то 
- как не пить-то?

Конференцию устроить? Не по 
нраву. Промолчать с кафедры? 
Совсем безнравственно.

Налево пойти? Направо? Все 
одно к Курскому выйдешь.

Но от даты, которая стремитель­
но приближается, не отвертишься. 
Что с ней делать? Как обойтись без 
позора, пафоса и одеколона «Све­
жесть»? Чтобы и помыслы не оста­
вить, и намерения не растерять?

Очень сложно.
Выход, однако, есть и заключает­

ся он не в количестве выпитого и 
сказанного, а в том, чтобы все меро­
приятия были в первую и послед­
нюю очередь «ужасающими с мето­
дологической точки зрения». 
Именно такой фразой заканчивался 
вердикт владимирских гуманитари­
ев относительно ерофеевских шту­
дий тридцатилетней давности, что, 
видимо, и спасло будущего автора 
бессмертной поэмы от ученой карь­
еры.

Как известно, «все должно идти 
медленно и неправильно».

«Все должно идти быстро и лег­
комысленно», - добавляем мы и 
выносим две фразы в эпиграф еро­
феевских будней образца 98-го.

Итак, в начале октября во Влади­
мире собираются дети лейтенанта 
Шмидта: Авдиев, Тихонов, Соро­
кин, сенаторы и делегаты всех че­
тырех пленумов Петушинской ре­
волюции: прообразы, прототипы, 
друзья по владимирскому засто­
лью, исследователи творчества. 
Конференция, посвященная Вене­
дикту Ерофееву, называется меж­
дународной - видимо, из почтения 
к Марио Карамитги и Павлу Марк- 
варту, — а ее персонажи сидят в за­
ле под огромным полотном, на ко­
тором Ленин протягивает руку к 
народу, отчего фотографии с кон­
ференции напоминают картины 
Веласкеса. Несмотря на отсутствие 
спонсорских денег, делегаты пер­
манентно пьют горькую, бродят по 

ерофеевскиі/- или Веничкиным - 
местам и поражаются сходством 
Венедикта Венедиктовича, кото­
рый до сих пор знает букву «ю», с 
отцом. Под занавес Евгения Плы- 
шевская обнародует космогонию 
поэмы, называя ее хаосмосом, от­
чего конференция приобретает за­
конченные, хотя и расплывчатые 
научные черты. Гости разъезжают­
ся неохотно, все идет медленно и 
чрезвычайно вдумчиво.

Напротив, 
марафон 

московский 
в

Справа и слева от Венедикта Васильевича — памятники Веничке и рыжей искусительнице 
из Петушков работы скульптора Валерия Кузнецова. 

Фото ИТАР-ТАСС

честь Ерофеева с первого оборота 
поразил прыткостью и божествен­
ным легкомыслием. Началось все 
с того, что городские власти сразу 
прибрали торжества под свое кры­
ло, отчего мероприятия приобре­
ли легкий оттенок похмельного 
безумия.

Скажите, ну почему в честь Еро­
феева надо устраивать конные бега 
с участием московских артистов, 
которые специально к этому дню 
ознакомились с творчеством В.Е.? 
А чего стоит автопробег его имени 
от Юрия Долгорукого до самых до 
окраин? Добавьте сюда обаятель­
ную и бестолковую трехразовую 
нарезку из поэмы по «ТВ-Центру», 
рекламные ролики на ту же тему, 
постеры со «Слезой комсомолки», 
литературные чтения в ресторане 
«Петрович» - и выводы окажутся 

перед вами рядом с «Ханаанским 
бальзамом», который — чем черт 
не шутит! — поставят на поток го­
родские власти ввиду сокращен­
ного импорта.

В моде ретро: одеколон 
«Шипр», например, или пиво мар­
ки «Разбавленное». Хорошо еще 
зайти в магазин и сказать: «Любез­

ная, дай-ка нам что-нибудь из ор­
динарных плодово-ягодных типа 
«Агдам», грамм семьсот, чтоб не 
так тошнило».

В наши торопливые времена 
старые вещи и отношения между 
ними наполняются новым смыс­
лом: нет, к примеру, ничего более 
удивительного, чем покупка гнус- 
нейшёго портвейна «Алабашлы» 
по кредитной карточке, или бутыл­
ка «Шато Нёф дю Пап» под плав­
леный сырок где-нибудь в подво­
ротне на Герцена.

Скучно жить было только Нико­
лаю Гоголю и царю Соломону, а 
Венедикт Ерофеев вписался в наше 
время легко и непринужденно. Не 
столько потому, что выпить любят 
все, сколько по врожденной спо­
собности его гения вносить легко­
мысленный тон в любое, даже са­

мое патетическое мероприятие и 
ставить под сомнение каждый, да­
же самый горний вопрос. «Если 
это вздор, то что же тогда не 
вздор?» А я говорил: «О, не знаю, 
не знаю! Но есть».

Это только Ленин не понимал, 
что ему делать в октябре. У нас каж­
дый встречный-поперечный знает, 
что после кризиса ко времени нуж­
но относиться с глубокомысленной 
беспечностью. Пусть о завтрашнем 

дне думают политики и 
бандиты, и 

пусть старость и верность наклады­
вают на их рожи морщины. Все ос­
тальные легко и помногу тратят по­
следние деньги, обильно закусывая 
и безболезненно выпивая. И в этой 
точке век Ерофеева и век нынеш­
ний сходятся, ведь и тогда о завт­
рашнем дне думал только Алексей 
Блиндяев, старая шпала и член 
КПСС с 1936 года.

«Я тоже останавливаюсь. Ровно 
минуту, мутно глядя в вокзальные 
часы, я стою, как столб, посреди 
площади Курского вокзала. Воло­
сы мои то развеваются на ветру, то 
дыбом встают, то развеваются сно­
ва. Такси обтекают меня со всех 
четырех сторон. Люди — тоже, и 
смотрят так дико: думают, навер­
ное, - изваять его вот так, в нази­
дание народам древности, или не 
изваять?» 

Оказалось, изваять все-таки 
придется. В субботу, 24-го, в де­
сять утра именно на площади 
Курского вокзала будет открыт 
памятник литературному герою 
бессмертной поэмы, и волосы его 
будут то развеваться, то вставать 
дыбом, точно так же, как и трид­
цать лет назад. Ровно через час из 
четвертого тупика отправится 
агитпоезд в Петушки. Те, кто су­
меет преодолеть это мифическое 
расстояние, откроют на платфор­
ме памятник литературному пер­
сонажу, к которому так стремил­
ся, но так и не доехал Веничка: 
«Эта девушка вовсе не девушка! 
Эта искусительница — не девуш­
ка, а баллада ля-бемоль мажор! 
Эта женщина, эта рыжая стервоза 
- не женщина, а волхование!»

Для тех, кто не рискнет отправ­
ляться в хрестоматийное путешест­
вие, группы «Петлюра» и «Послед­
ний шанс» сыграют прямо в зале 
ожидания через полчаса после от­
бытия смертников в Петушки. Ве­
чером остатки гвардии соберутся 
на юбилейный вечер в гостинице 
«Орленок», где ерофеевский ме­
сячник будет признан закрытым - 
до следующей, видимо, даты.

И пусть глупые люди говорят, 
что юбиляр, буде жив, никогда бы 
не принял участия в этом бедламе 
и сошел бы с электрички совре­
менности, плевать на их пустые 
слова - по плевку на каждое. Я 
знал многих алкоголиков, кото­
рые оправдывали личную катаст­
рофу ерофеевскими героями, но 
ведь это не значит, что Минздрав 
должен изымать поэму из обраще­
ния: предупреждать предупреж­
дай, но зачем изымать-то? Я также 
знал одного алкоголика, который 
защитил диссертацию по Ерофее­
ву, - но ведь и это не значит, что 
поэму надо раздавать в электрич­
ках бесплатно.

«Размах и инициатива» — вот, 
что требовалось от юбилея, и что 
юбилей оправдал, а уж смысл у 
каждого свой найдется. Размах и 
инициатива приближают нас к 
тайнам бытия — в отличие от «пус­
тоголовой юности, идущей нам на 
смену», - а это не так уж мало: по­
думать в октябре о смысле, а не о 
курсах, стогнах и стягах.

Подумать - и немедленно вы­
пить. £3

(Продолжение темы на стр. Л)


